房子的總面積接近兩百平方，但同時有五條大狗在，空間還是顯得不夠用。吃飯的時候，狗狗們就在客廳來回追逐撒歡，我一直擔心它們會撞倒裝飾櫃裡的古董瓷器或是茶几上的花瓶，但李子桐卻一副毫不在意的樣子。
“你的廚藝為什麼那麼好啊，”她夾了一塊紅燒茄子丟入嘴裡，“真沒專門培訓過？”
“剛畢業時很窮，只能自力更生做飯。無論是誰，磨鍊個幾年都能做出差不多水準的東西來。”
“從高中開始我就不得不自己做飯了，可依舊做不好。到底要有天賦才行吧。”
這話我難以反駁。第一次來這兒時，李子桐特意親自下廚做了一次晚餐。成品的口味已經不能用“難吃”來形容了，簡直稱得上“絕望”。但她笑盈盈地望著我，我只能硬著頭皮嚥下口感像木渣一樣的焦黑肉丸，心中暗自懷疑李天賜是不是被迫吃這玩意吃多了才形成反社會人格的。
“對了，我新配了一把房門鑰匙。”她把鑰匙放上桌面，“以後你過來就方便了。”
“你不在的話，我來這裡做什麼。”
“下個月手頭的電影就殺青了，到時候不考慮一起住嗎？”
我確實考慮過，但覺得不現實，“你也知道我媽的情況，離不開人照顧。”
“我明白你的意思，不過別擔心。上個月我聽說訊息，樓上的業主要賣房。現在價格已經委託中介談好了，等我把錢湊齊了就籤合同交房。房子交付時就是精裝修，業主從沒住過，等配齊傢俱就可以讓你母親住過來了。”
“等等，樓上的一套房……你貸了多少款？”
“沒貸款，賣了手頭的股票和基金
。錢這種東西，努力湊湊總歸有的。”
像初次面對坦克的波蘭騎兵一樣，我感覺自己的三觀受到了強烈的衝擊。過去的生活經驗告訴我，唯獨錢才是最容易缺的東西。
“哪怕提前跟我商量一下也好啊。”我感嘆道。
“是我心急了，不過機會難得。考慮到今後的生活，這是最優的選擇。你母親單獨住樓上，我們照顧起來方便。同時居住空間分割開了，彼此也不受打擾……”她停下話語，“喂，你在聽嗎？”
我停止思考，“抱歉，覺得有點怪，走神了。”
“哪裡奇怪了？”
“只是感覺上的。”我想了想說，“我們聊起人生選擇的態度就像婚後很多年的夫婦似的，可明明只交往了四個月。仔細想想，和你在一起以後，對時間的感覺就完全錯亂了。總以為過了很久，甚至覺得這四個月比過往的人生還要漫長。”
她伸出手，輕輕搭在我的手背上，“我也這麼覺得，像是著了魔似的。這四個月像是一束花，也是一場夢。難以置信，人類的身心竟可以同時容納那麼豐富的感情。如果每個人的幸福都是限量供應的，我好怕自己把一生的幸福都在這段時間裡揮霍一空了……”
從洗手間出來，手機響了，是李子桐打來的。電影拍完了，她剛回上海，本以為是想問我晚上要不要約會，結果那通來電差點成了我們之間最後的對話。
“完了，他們不會相信的。這下要百口莫辯了。”電話裡她的聲音遼遠，似乎開了擴音，但仍可充分感覺到話語裡緊張之意。
我挺直背，握緊手機，“怎麼了？警方又傳喚你去配合調查了？”
“不，都是我的錯，不該自作主張去調查的，沒想到真的取到手了……你現在在哪，多久能趕來閔行這裡？”
我聽得一頭霧水，只得一邊趕往地下停車場，一邊溫言安慰，說自己儘快趕過去。好說歹說，她這才多少冷靜下來，把事情的原委解釋清楚了。
李天賜在上海租過一間公寓，提前付了一年的租金。如今租約到期，房東聯絡不到李天賜，又不好自行把租客留下的東西清掃一空，只好報了警。警方按常規流程通知了李天賜的家屬，也就是李子桐。
趕去公寓後，房東把鑰匙給了她就走了，說頂多再留一天的清理期限。
