轉眼就到了除夕。
天陰沉沉的，寒風凜冽，像是要下雪。
家家戶戶都忙著準備年夜飯，街上行人漸稀。
中午時分，鎮上的張員外家派人來訂了幾樣我拿手的硬菜，說是年夜飯要用。到了傍晚該送菜的時候，小八主動請纓：“祁姐姐，我去送吧。”
我想著張員外家就在鎮東頭不遠，小八也熟悉路了，便點頭應了，仔細把食盒交給他，叮囑他快去快回，天冷路滑。
天色越發陰沉，暮色四合。我和千葉在店裡收拾妥當，備好了自家的年夜飯，就等著小八回來一起開飯。可左等右等，都不見人影。
“怎麼還沒回來？張員外家也不遠啊？” 千葉有些擔憂地看著門外。
我心裡也有些不安：“是啊，別是出什麼事了？”正說著，外面竟零零星星飄起了雪花。
又等了約莫一刻鐘，還是不見人。
我的心沉了下去：“不行，我得去找找！”
“我跟你一起去！”千葉立刻站起來。
“不行！”我按住他，“外面下雪了，天這麼冷，你身子弱，別凍著了。你在家守著，萬一他回來了呢？放心，我一定把小八平安帶回來！”
千葉拗不過我，只得把厚厚的斗篷和油紙傘塞給我，滿眼擔憂地送我出門：“妻主，小心些！早點回來！”
————
除夕的午後，天色鉛灰，寒風打著旋兒，捲起地上的枯葉碎屑。
張府朱漆大門緊閉，只留一側角門供人進出。小八提著沉重的食盒，手指凍得有些發僵。他微微佝僂著背，努力將自己縮在略顯寬大的舊棉襖裡，那塊月白色的、繡著雅緻蘭草暗紋的紗巾，是他此刻唯一的鎧甲，將那張猙獰的臉龐和所有不堪的過往緊緊包裹。
門房認得他是“祁記”的跑堂，沒多問便放了他進去。
張府內張燈結綵，僕役們腳步匆匆，空氣中瀰漫著年夜飯的油膩香氣和一種富足人家的喧囂。這景象，像一根細針，輕輕刺痛了小八記憶深處某個早已蒙塵的角落。
他垂下眼，加快腳步，只想儘快將食盒送到廚房，然後離開這個讓他渾身不自在的地方。
然而，就在他穿過一處抄手遊廊時，一個嬌俏卻帶著幾分輕佻的女聲自身後響起：
“喲，這不是祁記那個蒙著臉的小二哥嗎？”
小八腳步一頓，身體瞬間繃緊。他認得這個聲音，是張員外的獨女，張小姐。
他不敢回頭，只將頭垂得更低，悶聲道：“小姐安好，小的來送菜。”
腳步聲靠近，帶著一股濃郁的脂粉香，一雙綴著珍珠的繡花鞋停在他面前。
“抬起頭來，讓本小姐瞧瞧。”張小姐的聲音帶著不容置疑的命令和濃濃的好奇，“都說你眼睛生得極好，跟會說話似的。這大過年的，還蒙著臉做什麼？怪晦氣的。”
