雨下得很大，豆大的雨點砸在車窗上，發出噼裡啪啦的聲響。林遠握緊方向盤，小心翼翼地駕駛著那輛老舊的麵包車，在蜿蜒的山路上緩慢前行。
這是他最後一次跑這條線路了。公司開通了新高速，這條盤山公路下個月就要正式關閉。林遠在這條路上跑了整整十五年，熟悉每一個彎道，每一處陡坡，甚至路旁哪棵樹什麼時候開花，他都瞭然於心。
“該死的天氣。”他輕聲嘟囔著，將車速又降了一些。
雨幕中，前方似乎有什麼在動。林遠眯起眼睛，減慢了車速。靠近了才看清，那是一位老人，渾身溼透，在雨中蹣跚而行，連把傘都沒有。
“這鬼天氣，這鬼地方，怎麼會有人步行？”林遠心裡疑惑，但還是踩下了剎車。
他搖下車窗，雨聲頓時大作：“大爺，要去哪兒？我捎您一段吧！”
老人抬起頭，滿是皺紋的臉上淌著雨水，眼神有些恍惚。他猶豫了一下，指了指前方：“去白石村，就在前面不遠。”
林遠一愣。白石村？那是個已經廢棄三年的村子啊。因地處偏僻，政府去年就將整個村子搬遷到了山下的安置小區。現在那裡應該空無一人了才對。
“大爺，白石村已經沒人了，您不知道嗎？”
老人的臉上浮現出困惑的表情：“沒人了？怎麼會呢？我女兒還在家等我呢。”
林遠看了看越下越大的雨，嘆了口氣：“先上車吧，雨太大了。我也正好經過那兒。”
老人感激地點點頭，費力地拉開車門，坐在了副駕駛座上。他身上的水立刻將座椅浸溼了一大片，但林遠沒說什麼，只是遞過去一條幹淨的毛巾。
“謝謝您，師傅。我走了好久，都沒碰到車。”老人擦著臉，聲音有些顫抖。
“這天氣，又是晚上，本來就沒什麼車走這條路了。”林遠重新啟動車子，“更何況這條路馬上就要封閉了。”
老人驚訝地轉過頭：“封閉？為什麼？這條路不是一直都有嗎？”
“有新高速了，更快更安全。這條老路彎多坡陡，事故多發，以後就沒人走了。”林遠解釋道，同時瞥了一眼身邊的老人。他看起來七十多歲，穿著已經過時的深藍色中山裝，雖然被雨淋得溼透，但依然整齊地扣著所有釦子。
車內陷入短暫的沉默，只有雨刮器來回擺動的聲音。
“大爺，您去白石村幹什麼呀？那裡真的已經沒人住了。”林遠忍不住又問。
老人的手微微顫抖：“我女兒還在家等我呢。今天是她生日，我答應要回去的。”
林遠心裡一沉。白石村搬遷是三年前的事，如果老人的女兒還住在那裡，他怎麼可能不知道村子已經搬遷？除非...
“您女兒叫什麼名字？”林遠小心翼翼地問。
“小娟，李娟。”老人臉上浮現出溫柔的笑容，“她最愛吃我做的長壽麵了。每次生日，我都要親手給她做。”
李娟？這個名字似乎有些熟悉。林遠努力在記憶中搜索著。突然，他想起來了——三年前，就在白石村搬遷前一個月，村裡有個叫李娟的姑娘在山上採藥時遭遇山體滑坡，不幸遇難。當時這件事還上了地方新聞。
林遠的手心開始冒汗。他再次打量身邊的老人，注意到他的衣服款式至少是十幾年前的流行，而且雖然被大雨淋了這麼久，老人身上竟然沒有滴水到車墊上。
一個不可思議的念頭浮現在他腦海中。
“大爺，您...您多久沒回白石村了？”林遠試探著問。
老人沉思了一會兒：“有好些年了。我在城裡幫兒子帶孩子，一直抽不開身。這次是偷偷跑回來的，想給小娟一個驚喜。”
林遠不再說話。他知道白石村的確有個李大爺，女兒不幸早逝後，他被兒子接到城裡生活，但因為過度悲傷，患上了阿爾茨海默病，經常記不清事情。去年，老人甚至從城裡家中走失，家人找了很久都沒找到，最後只能推測他可能意外落水，遺體未被發現。
...是能可的上車他在坐在現以所
。的家歸是滿裡睛眼雙那，容面的盼期人老著看他。懼恐到不地名莫又但，涼發背脊到遠林
。問追再不定決，說聲輕遠林”。了到快就“
。火燈何任有沒，黑漆片一裡子村，知所遠林如然果。現若若中幕雨在廓的村石白，道彎個一後最過轉子車
”。啊燈著亮都戶戶家家，候時這常往“，問地疑人老”？呢黑麼這麼怎，怪奇“
”。吧兒這到您送就我，爺大“：口村在停車將好只，答回何如知不遠林
”。溼沒都點一，糕蛋日生的兒我給是這。傅師，你謝謝“：子盒小的好很得裹包袋膠塑用個一出掏裡懷從地翼翼心小，頭點點人老
”？呢辦麼怎該，兒看來回想我後以那，了閉封要路條這說你，傅師“：問頭回然突，車下要正，門車開推他
”。裡心在而，中實現在不路的家回，候時有許也...許也“：發些有嚨，睛眼的誠真人老著看遠林
。落村的棄廢片那了融彿彷，中雨在失消漸逐影的人老著看，裡車在坐遠林。去走向方的子村著向轉，頭點點地懂非懂似人老
