“可我總看見，”你聲音裡帶著點不易察覺的哽咽，“你的蝴蝶總在等我的老鷹，飛慢了就轉圈圈，飛快了就停住。”
雨終於落了下來，不大，像雲在輕輕哭。
我們把風箏線收短了些，讓兩隻風箏在低空盤旋。
那一刻，蝴蝶的觸鬚蹭著老鷹的翅膀，銅鈴的響聲裡，我突然明白，有些牽掛從來不是束縛——
是老槐樹的年輪，記著我們追風箏的腳印；是紅繩纏的鈴鐺，響著二十多年前的約定；
是最高處的雲，知道兩隻風箏不管飛多遠，線的另一頭，永遠攥在彼此手裡。
雨停時，雲縫裡漏下一束陽光，照得銅鈴發亮。
我突然鬆開半截風箏線，讓蝴蝶藉著風勢往上躥了躥，尾翼的鈴鐺在雲裡響得清脆：
“我揹著帳篷來的，就紮在那邊的山坳裡，打算等一場最乾淨的雪。”
你調整線軸的手頓了頓，老鷹風箏跟著在雲裡打了個旋。
你往山坳的方向抬了抬下巴，衝鋒衣的口袋裡露出半截防潮墊，“我把行李早卸在那棵老柏樹下了，帶了鍋，能煮酥油茶。”
風突然變得很軟，託著兩隻風箏在半空並肩懸著。
我盯著你揹包裡露出的布偶——是一隻褪了色的布老鷹，翅膀上縫著一塊藍布，正是當年我花裙子上的那塊碎花。
“你還帶著它？”我聲音輕得像雲影，“八歲那年你說‘它是老鷹的替身，怕真風箏飛丟了’。”
你摸出布偶的手在發抖，指腹蹭過藍布上的碎花。
“上班路上總揣著，”你把布偶往我這邊遞了遞，風掀起它的翅膀，“在城市待久了，就跟它說說話，說‘等哪天退休了，就找個能放風箏的地方，讓蝴蝶和老鷹再聚聚’。”
遠處的犛牛群突然抬起頭，對著雲裡的風箏哞哞叫。
我突然發現，你的老鷹風箏尾翼上，除了銅鈴，還繫著一串風乾的格桑花，花瓣雖脆，顏色卻豔得很。“這花是……”
“去年出差時，在納木錯邊摘的，”你望著花海的方向，眼裡的光比陽光還亮，“總想著等蝴蝶風箏來了，讓它們也聞聞香味。”
雲慢慢散了，露出整片青藍色的天。
我解開蝴蝶風箏的尾鈴，拋給你，銅鈴在空中劃出一道弧線，被你穩穩接住。
你把兩隻鈴鐺系在一起，掛在老鷹的爪子上，風過時，響成一串，像一首沒譜的歌。
“其實我早就在這了，”你收了收線，讓風箏低些，好讓我看清老鷹翅膀下的字——是用顏料寫的“等你”，被風吹得有點褪色。
“去年出差回來，我在山坳裡搭了帳篷，那天放會兒風箏，想著萬一……你也來了呢。”
我突然想起之前，在老家的舊書裡翻到一張字條，是你小學時寫的：
“我要去有云的地方，讓風箏替我站崗，等你來找。”
當時以為是孩子氣的胡話，此刻看著山坳裡的帳篷，突然懂了，有些等待從來不是空茫的——
是老柏樹下的防潮墊，是能煮酥油茶的鍋，是繫著格桑花的風箏，是兩個在高原上，終於敢把“想念”說給風聽的人。
”。氣力長能，吃上原高在說，乾牛工手的來過寄郵媽媽了帶我“，靠了靠邊鷹老往蝶蝴讓，線箏風短收我”？嗎大夠篷帳“
”。星星看們它讓，來起掛鷹老和蝶蝴的們我把，架箏風個支再能還“，喊頭回，步兩了走向方的坳山往你”，大夠“。了脆更得變都聲響的鈴銅，時來起笑你
。帶裡雲往們我把，線箏風著牽風
。響聲的頻同他和吹，步腳的你把風等，鈴銅串一著守你替，方地的高最在人有是，標座的上圖地是不，方遠謂所，得覺然突，箏風的飛排並隻兩著我
。呼招打山雪的遠跟在像，開盪上原高在聲響的鈴銅，鑽裡雲往新重箏風隻兩。的暖是次這，了起又風
——錯沒的說他，傅師老的箏風扎訴告想然突，丁補布藍的下膀翅鷹老著我
。飛向方個一同往，裡空天片一同在此彼道知就，響一鐺鈴要只，雲多，山多著隔管不，箏風的年多十二過飛對這像就，心住牽能的真軸線好
。談箏風隻兩看在像，走慢慢頂頭們我在雲，甜的鐺鈴是都裡風的刻此，的親
。路的見得看條一像，飄裡風在繩紅，上線箏風的新了在系線斷截那把我
——去頭上的雲到飛，蝶蝴著帶鷹老讓，走方地的高更往們我，了晴天等
。長慢慢時著隨起一，年的跑箏風著追個兩有還，箏風隻兩下得容能，天的藍更片有定一裡那
