黑暗裡，我看見你閉著眼，眉頭卻微微皺著，像在夢裡還惦記著什麼。
“睡不著？”你的聲音帶著剛醒的沙啞，比評書裡的男聲好聽百倍。
我往你懷裡縮了縮，手碰到你放在床頭櫃的手機，螢幕是暗的——明明睡前還亮著，大概是怕光晃著我，自己摸黑關的。
你突然把床頭燈開了一盞小燈，暖光剛好夠照亮半張床。
“想聽什麼？”你拿起評書的播放器，指尖在按鍵上頓了頓，“要不……你念你那個推文給我聽？”
我愣了愣，才發現自己剛才半夢半醒間，把推文內容嘟囔了出來。
我笑著把手機遞過去，你卻沒接，反而往我這邊靠了靠，肩膀抵著我的肩膀。
“唸吧，”你把播放器調到暫停，“你的聲音比評書好聽。”
我清了清嗓子，剛唸了兩句，就被你伸手捂住了嘴——你的掌心帶著點涼意，還沾著一點睡前喝牛奶的奶漬。
“還是聽評書吧。”你把播放器的音量調得極輕，剛好能聽清，又不會吵到誰，“你靠過來點，省得等會兒又踢被子。”
我往你懷裡鑽，手機被壓在兩個人中間，螢幕不知何時已經暗了，像一隻閉上眼的小獸。
評書裡講到垓下之圍，項羽的嘆息聲在小燈的光暈裡飄著。
你突然低頭，下巴擱在我發頂：“其實我不愛聽打打殺殺，就是覺得……你刷手機時離我太遠了。”
我的心像被什麼東西撞了下，原來那些看似較勁的習慣，不過是怕對方的世界太吵，自己擠不進去。
後半夜睡得格外沉。
醒來時，天剛矇矇亮，播放器不知何時關了，你的手環在我手腕上——
昨晚我抱怨“手機砸臉”，你說“把手環摘給你當枕頭”，結果自己攥著我的手機睡了半夜，螢幕上還留著我沒看完的推文頁面。
你還沒醒，睫毛在眼下投出淡淡的影。
我把手機塞進你手裡，替你把手環戴回去，發現你的播放列表裡，多了個新資料夾，名字叫“她可能喜歡的”，裡面存著幾首我常哼的民謠。
其實，哪需要什麼睡前儀式？
你願意把評書調成我能聽清的音量，我樂意放下手機聽你講歷史裡的煙火氣，就夠了。
就像此刻，晨光從窗簾縫鑽進來，落在你搭在我腰上的手上，落在我壓著你睡衣衣角的指尖上，所有的聲音都成了背景，只有彼此的呼吸聲，在枕畔織成最舒服的雙聲道。
今晚，我們換個玩法好不好？
我挑一段梁實秋的散文念給你聽，就那段寫北平秋天的，你不是總說“文字裡能聞見桂花香”嗎？
然後，你講一段三國吧，就講諸葛亮草船借箭，上次你說到“霧裡的船像浮在雲裡”，我到現在都記得。
我們倆誰先打哈欠誰輸，輸的人，明早負責刷那隻沾了咖啡漬的馬克杯——就是你總說“我來洗”卻總忘在水槽裡的那隻。
對了，你的評書播放器我充了整夜的電，現在攥在手裡還溫乎呢。
旁邊給你擺了一顆青檸味的薄荷糖，上次你講“安史之亂”講到口乾舌燥，這次含著糖講，就算說到天亮也不怕嗓子啞。
。呢睡沒睛眼著瞪定肯我——我見看能就頭低了累講你，聽裡彎膊胳你在窩就，催不證保我，係關沒也些慢得講，講管儘你
。子調個那的哼候時小是就，》曲籃搖《首一了藏裡夾藏收的放播你在我，哦秘小個你訴告
。子拍段一湊能都吸呼連，小的裡窩在隻兩像，了著睡袋腦著拉耷起一就，著聽著聽們我定不說，稚嫌別你。它開點悄悄就我，沉發音聲你見聽著講著講是要
