親愛的波妞：
窗外的玉蘭花落了半地，像一堆揉碎的月光。
我趴在桌前改方案，螢幕右下角的時間，跳成七點十五分時，突然想起今早出門前，你把我的通勤包往門口拎，手指在包側的小兜上頓了頓——
那裡藏著我偷偷放的草莓糖，你總說開會困，含一顆能精神些。
其實，上週我們還為鬧鐘吵了一架。
你把我設的三個鬧鐘全關了，說“聽著鬧心”，我氣鼓鼓地摔門而去，卻在地鐵站看見你發來的訊息：
“抽屜裡有三明治，熱過的”。
後來才知道，你凌晨兩點才從公司回來，六點就爬起來給我做早餐，眼皮都在打架。
此刻，夕陽正往寫字樓裡爬，金晃晃地落在鍵盤上。
我摸出手機翻聊天記錄，看見你半小時前發的：
“查了下週天氣，週三有雨，你的傘我放玄關櫃第二格了”。
突然就笑了，想起你總嫌我鬧鐘吵，卻記得我怕淋雨；總說我賴床耽誤事，卻會提前算好通勤時間，把襯衫熨得平平整整。
原來，那些拌嘴和彆扭，都像玉蘭花的花瓣，看著落得狼狽，其實藏著蜜。
就像現在，我對著螢幕敲下最後一個句號時，手機又震了震，是你發來的：
“今晚想吃什麼？我買了排骨，能燉你喜歡的玉米湯。”
記得那天，床頭櫃上的鬧鐘像一隻不安分的雀，五點五十準時抖了抖羽毛。
第一聲鈴響剛冒頭，我就條件反射地往你懷裡鑽，把臉埋在你睡衣領口蹭了蹭：
“關了嘛，就五分鐘。”
你閉著眼“唔”了聲，手在床頭櫃上摸了半天才摁住開關，指尖蹭過我手背時，帶著一點沒睡醒的癢。
這是我設的三重奏第一樂章。
第二重該在六點零五響，第三重在六點十五——總得給賴床留夠周旋的餘地。
你總說“鬧鐘響三遍跟敲喪鐘似的”，可我這人有起床氣，像一塊沒化透的冰，得用鈴聲慢慢焐。
那天，你大概是被前晚的報告熬得狠了，第二重鈴響剛起，你突然坐起來，抓過鬧鐘就往床頭櫃最裡頭塞，電池蓋“啪嗒”掉在地毯上。
“吵死了。”你倒回床上時，被子被掀得老高，冷風鑽進來，我打了個哆嗦，突然就來了氣。
“你憑什麼關我鬧鐘？”我把被子往自己這邊拽，布料摩擦的聲響裡帶著火星，“上週，你說要早起晨跑，結果鬧鐘響到沒電還蜷著，我都沒說什麼。”
你閉著眼揉太陽穴，聲音啞得像蒙了一層紗：
“我晨跑是自己的事，你上班要打卡。”
“那也輪不到你關！”我抓起枕頭往你那邊扔，沒成想砸中了檯燈，暖光晃了晃，把你眼底的紅血絲照得清清楚楚——
。我著驚怕像得輕聲盤鍵，幕螢腦電著對在還，點三晨凌你來原
。走下往再沒執爭
。小的氣了洩隻一像，著拉耷旋髮的頸後，我著對背個了翻你
。息訊的群作工是概大，下了震下底頭枕在機手你見聽，路紋數板花天著盯我
。時小半到遲——耳記一像間時的上幕螢，看一機手起抓，來起坐地猛我，時簾窗上爬晨的十四點六
。上杯牙在橫還刷牙，時間手洗進衝
。兒花金的朵小朵小出開，上沿鍋在濺子星油，蛋煎房廚在站正，了來起候時麼什知不你
”。醒沒你“，英公的吹風被像張慌的裡眼，空半在舉還鏟鍋，時頭轉你”……你我“
。眼刺得紅，截半了斷膏，急太時塞裡包往紅口把我”！用麼什有這說在現“
”。覺睡你吵得省，好正了到遲，吵鐘鬧我嫌也你正反“，刺了卻邊到話可，了就時圈眼黑的黑青皮眼你見看當
。的碎碎得颳風的道樓被音聲，”點慢上路“喊面後在你見聽，時門摔
。著蜷裡鞋皮在都頭趾腳，時話訓闆老聽口門室議會在站，鐘分五十了到遲我，會晨的天那
