手機震了震，是你發的訊息：“煎蛋，熱三分鐘就行。”
後面跟了個委屈的小貓表情包——還是我上次逼著你存的。
晚上回去時，你正蹲在地毯上拼鬧鐘的電池蓋，檯燈歪歪扭扭地照著，零件擺得像一盤殘局。
“我研究了下，”你舉起修好的鬧鐘衝我笑，虎牙尖閃了閃，“這玩意兒能調音量，調到最小檔，像蚊子哼。”
我沒說話，往你手裡塞了一顆草莓味的糖——知道你一緊張就愛抿嘴。
第二天我是被香味勾醒的。
五點四十五，天剛矇矇亮，廚房飄來煎培根的焦香，混著牛奶的甜。
你趴在床邊看我，睫毛上沾著一點晨光：
“醒啦？我查了，你們公司電梯早高峰要等七分鐘，步行到地鐵站需要九分鐘，加上買咖啡的三分鐘……”
“你算這個幹嘛？”我揉著眼睛坐起來，發現枕頭邊擺著疊好的襯衫，領口的褶皺都被熨得服服帖帖。
“算著好叫你啊。”你伸手撓我下巴，像逗煤球似的，“再不起，培根要糊成炭了。”
洗手間的牙刷上，擠好了牙膏，薄荷味的，是我喜歡的那款。
你站在鏡子前刮鬍子，泡沫沾在鼻尖上，我伸手去擦時，被你咬住了指尖，癢癢的。
“其實我不該關你鬧鐘，”你含著泡沫嘟囔，聲音含糊得像在撒嬌，“每個人醒盹的方式不一樣，就像我喝咖啡要加兩勺糖，你偏要喝無糖黑咖，沒道理可講。”
早餐擺在餐桌上時，晨光剛好漫過桌角。
你煎的蛋邊緣焦脆，蛋黃卻流心，像一個小太陽；牛奶溫得剛好，抿一口，暖從舌尖一直淌到胃裡。
六點五十整，床頭櫃上的鬧鐘輕輕“嗡”了聲，是調小的音量，像一隻蝴蝶扇了扇翅膀。
“你還留著啊？”我咬著培根笑，看見鬧鐘旁邊放著你的手機，屏保是我上次賴床被你偷拍的樣子，頭髮亂得像雞窩。
“嗯，”你往我碗裡舀了一勺燕麥，“以後它響第一遍，我負責叫你起床；響第二遍，負責把你拽起來；響第三遍……”你故意拖長了音，眼睛彎成月牙，“負責把你抱到洗手間。”
出門前，我往你保溫杯裡塞了一包掛耳咖啡，是你念叨了好久的那款。
你正繫鞋帶，抬頭時愣了愣：“今天怎麼這麼乖？”
“怕你等會兒困得撞電線杆。”
我幫你把圍巾系成一個歪歪扭扭的結，“對了，明早想吃溏心蛋，七分熟的那種，差一秒都不行。”
你拽了拽我的馬尾辮：“遵命，大小姐。那能申請個福利不？”
“什麼福利？”
“明早叫你起床時，能不能別咬我胳膊？”你舉著胳膊給我看，上面有一圈淺淺的牙印——是今早我被拽起來時，條件反射咬的。
現在，坐在辦公室裡，陽光透過百葉窗，在鍵盤上投下了條紋。
手機震了震，是你發的照片：你的保溫杯放在工位上，旁邊擺著我給的掛耳包，配文是“比黑咖啡甜”。
”。話的友朋聽宜更宜但，床賴宜天今說，曆黃了查“：條了附還面下
。的得泡晨被音聲，”麼什吃想上晚“喊里道樓在站你，時門出早今起想然突我
——發閃閃蓋池電，鐘鬧的了好修個那著還裡手你見看，時頭回我
；哼子蚊調鐘鬧把我為意願你是而，慣習了改誰誰是不從，相的謂所，來原
。度弧的服舒出磨裡晨在都，角稜的此彼讓，啡咖的糖勺兩加杯泡你給意樂我
？奏重四調奏重三把試試要不要，去回晚今，的親
。了劇看我陪腦電下放該你醒提，點九上晚在設重四第
。鐘鬧像得時準證保，煮你給天天，蛋心溏的分七後以，了單下我，蛋煮個那的買想說次上你，了對
！人咬想人得，招這心腳撓用再別，時床起我天明你是提前，然當
。呢話說你跟邊旁你在我像，顆一吃就了困會開，糖莓草袋一了塞裡包揹你在我，哦你訴告瞧瞧
。的暖暖得捂子日把夠好剛，晚不早不——調糖的度溫此彼著帶釀都，晨清的醒驚鐘鬧被個每讓，啡咖進泡待等的你把我，晨進床賴的我把你是，量較是不從，扯拉的起早們我，白明然突我
