親愛的波妞：
商場的玻璃門滑開時，冷氣混著COCO香氛湧出來，把六月的熱意撞得一踉蹌。
你拎著我的帆布包往回退了半步，喉結滾了滾：
“我的姑奶奶，你真確定要從一樓逛到頂樓？上週陪你走了兩萬步，我膝蓋現在還在抗議呢。”
我拽著你手腕，往女裝區衝，指尖蹭過你的手錶帶——
黑色的運動款，是去年你生日時買的，此刻錶盤上的步數已經跳至三千，秒針咔嗒咔嗒轉，像在數你沒說出口的嘆息。
“就看三家店，”我晃著你的胳膊，看櫥窗裡的連衣裙，在燈光下泛著光，“上週，看中的那條藍碎花裙，今天肯定打折。”
你被我拽得踉蹌，皮鞋踩在大理石地面上，發出沉悶的“咚咚”聲，像一頭不情願的大熊。
路過美妝櫃檯時，你突然往旁邊的休息椅挪：
“我坐在這兒等你，你逛完喊我。”
椅面的金屬邊，被太陽曬得發燙，你卻徑直坐下去，把帆布包往腿上一擱，像在宣告“到此為止”。
“一起嘛。”我蹲在你面前，看你襯衫領口的汗漬洇成一朵小小的雲，“你幫我看看口紅色號，上次你說的‘像剝開的橘子’那個，我今天想試試。”
你皺眉的瞬間，我看見你耳後沾著一片蒲公英絨毛——早上路過公園時蹭的，此刻在冷氣裡輕輕晃，像一根沒說出口的妥協。
最終，你還是站起來了，卻故意走得慢吞吞，皮鞋跟敲出“噠噠”的節奏，像在打暗號。
我在口紅櫃檯試色時，你揹著手站在三米外，目光卻總往鏡子裡飄，等我回頭時，你又慌忙去看貨架上的男士鬚後水。
“這個好看，”你突然悶聲說，指尖點了點我唇邊的橘紅色，“比上次那個像‘爛番茄’的強。”
我憋著笑去結賬，聽見你在後面跟櫃員說“幫她拿一支潤唇膏，無香料的”——
你總記著我換季時，嘴唇會幹得脫皮，卻在我問“你怎麼知道”時，嘴硬說“電視上看的”。
逛到第三家店時，你開始頻繁看手錶。
我拎著兩條牛仔褲，往試衣間走，回頭看見你正對著櫥窗玻璃揉膝蓋，指節用力得發白。
去年，你在工地測繪時崴過腳，陰雨天總說“像有小蟲子在咬”，商場的冷氣，大概又讓你舊傷犯了。
“歇會兒吧。”我把牛仔褲掛回衣架，拽著你往露臺的遮陽傘下走。
你愣了愣，腳步卻快了半拍，像一隻終於找到樹蔭的二哈狗。
便利店的冰可樂“啵”地開啟時，你往我杯子裡倒了半罐，氣泡在杯壁上炸開，像我們藏不住的笑意。
“其實，”你吸著可樂突然開口，喉結滾動的弧度裡像裹著冰碴，“你剛才試的那條牛仔褲，褲腳有點寬，配你那雙馬丁靴會顯矮。”
我往你胳膊上拍了拍，看你笑著躲，可樂灑在你手背上，涼得你一哆嗦。
“那你怎麼不早說？”你從口袋裡掏紙巾，我卻先一步用袖口替你擦。
棉質布料蹭過你掌心的薄繭，那裡還留著擰螺絲的痕跡。
”。我理沒天三得氣你，’布簾窗‘像說我，子花條那買你次上“，些了低音聲你”，搗我說你怕“
。斑的碎細道一下投，上蓋膝你在，隙的傘遮過
：話的過說起想然突我
”。磨慢慢得調步，路山走馬跟驢像就，街逛人跟人男“
。頻步的同相了出踩慢慢，裡絆絆磕磕在卻，奏節的己自上跟方對讓想是過不，扯拉的人磨些那，來原
。子本小個一了揣你，時街逛再，週二第
：人小畫上子本在你見看，隙間的服試我
。”整休鐘分01，刺衝鐘分03“著寫邊旁，氣杖柺著拄個一，奔狂袋購著舉個一
”。走著扶你用不還，場商個整完逛你陪證保“，敲了敲上字個兩”刺衝“在尖筆，晃前面我往子本把你”，劃計戰作的我是這“
：說紡津牛的藍淺件一著指然突你，時衫襯挑區裝在我
”。去上捲總件那你像會不，釦暗有口袖，穿時會開你合適件這“
。過烤太被像得紅尖耳，退後我往卻你，”行懂真生先“說著笑員店
。”搭穿的友朋價評婉委何如“著存還裡錄記覽瀏，”南指購選衫襯場職“了查上網在晚前你，道知我實其
。熊的獵護守頭一像，去轉來轉邊旁在，袋購的我著舉則己自，上電充往機手的我把，椅長的口電充有找會你，時息休
。破撞我被卻，誇麼怎該想在是概大，著畫比角在指手，笑微習練璃玻窗櫥著對正你見看，來出風穿試我，次有
。邊腳你在掉花假的裡手，晃了晃特模膠塑，上架特模的邊旁在撞膀肩，時轉地猛你
。秒半了頓你讓傷舊的腰後，急太作的撿去腰彎你
。紅薄著泛都皮的頸後著帶連，茄番的過烤夕被像，了紅經已耳你，時起直等
。滅滅明明上臉側你在影，告廣水香著放播圈迴正牌告廣的遠
。皺褶道幾出擰料布的衫襯棉純把，角著絞地識意無卻尖指，案圖朵雲的上牌告廣究研在像，遠老得飄神眼你可
