“三月十七，她講樓下貓生了三隻崽，老大像橘色毛線球”；
“五月初三，她說公司印表機吞了她的報銷單，氣得踢了機器三腳”；
“七月廿九，她講阿婆的枇杷熟了，摘的時候被刺紮了手”。
末了總跟著一句：“她講時眼睛發亮，像揣了一顆小太陽”。
我正指著其中一頁笑你字醜，你突然把筆記本合上，往我懷裡塞了一顆薄荷糖：
“該你講了，今晚的三個故事。”
我含著薄荷糖，甜意混著糖紙的脆響在舌尖散開，講起三個故事時，連眉梢都浸著蜜——
“哎，跟你說啊，張阿姨家那隻小黃狗，你還記得不？丟了三天，今早居然自己跑回來了！項圈上還彆著一朵小雛菊呢，蔫蔫的，像是它特意叼回來的禮物。”
“還有菜市場的王大爺，今天可太神了！把半拉冬瓜雕成了小鴨子，黃澄澄的，翅膀還支稜著，一群小孩圍著拍手，吵著要要。我瞅著那鴨子眼睛，雕得和你上次給我畫的簡筆畫一樣，特精神！”
“對了對了，剛才路過街角那家花店，你上次送我的那種粉玫瑰，最裡面那盆新開了一朵，花瓣粉白漸變，像被曬褪了一點色的雲。我站那兒看了半天，總覺得比上次那束還好看——你說，是不是因為我現在看什麼，都帶著點濾鏡了呀？”
你聽得認真，手指在我手背畫著圈，像在記筆記。
等我講完第三個，你突然把燈關了，黑暗裡傳來你悶悶的聲音：
“我也有三個故事要講。第一，張阿姨家的狗，是我昨天在公園看見的，跟著賣糖葫蘆的爺爺走了；第二，王大爺雕冬瓜的刀，是我送的，他說缺把趁手的；
第三，那家花店的玫瑰，我中午訂了一束，明天就到。”
月光漫進窗戶時，我聽見你呼吸漸漸勻了。
枕頭上還留著你髮間的薄荷香，混著我剛講的那些煙火氣，像釀了一罈溫柔的酒。
我突然想起外公總說，他和外婆年輕時，每晚就著煤油燈說三句話：
“今天的柴夠燒”、“明天的菜要澆水”、“你枕著我的胳膊睡”，就這三句，說了一輩子。
原來，最好的聊天從不是比誰講得長，是你願意把我的碎碎念當寶貝，我樂意把你的三言兩語記成詩。
就像此刻，你翻了個身，把我往懷裡帶了帶，嘴裡嘟囔著：“明天的玫瑰要放床頭。”
我摸著你後背的溫度，突然覺得，所謂歲月靜好，不過是有人陪你說夠一輩子的“三事”，從晨光熹微，到暮色四合。
對了，你筆記本里記我被玫瑰刺扎手那天，後面畫了一個哭臉，像你當時皺著眉替我擠血的樣子。
罰你明天給玫瑰剪枝時，多留三朵，插在你那本《世說新語》裡——
我看哪頁講“清談”，就插在哪頁，讓那些古人也聽聽，我們倆這俗世裡的三言兩語，有多甜。
還有哦！你記的“三事”裡，把“枇杷”寫成了“比巴”，罰你明天給我剝三個枇杷，要去了核的那種。
另外，你懷裡的薄荷糖被我偷換成了草莓味，別嫌棄，甜絲絲的才配你講的故事。
剛剛你醒來，舉著手機翻我剛發的訊息，突然笑出聲：
“‘燈下課語’？聽著像老夫子講學。”
：字打機手過搶我
”？’言三邊枕‘換那“
”。天聊們咱像才的叨叨碎碎，’章碎話夜‘如不？麼什清說夠語兩言三“：眉挑你
。掛記人讓還子句的裡詩比都，臘總貓下樓怨抱是怕哪，話的說兒塊一在湊你和是要只，麼什管不實其
。住不藏都藏，意笑那角可——”麻“說，我撓來手就你，章篇這完敲剛我，看你
