親愛的波妞：
你此刻正蜷在被子裡打哈欠，睫毛在床頭燈底下投出淺影，像一隻斂了翅的蝶。
左手捏著的那本《世說新語》滑到腰側，書頁間夾著的書籤，是一片去年深秋撿的銀杏葉，邊緣已經蜷成了波浪，像你聽我講八卦時，總愛抿起的嘴角。
上週三，我聊到隔壁阿姐換了新發型，你“嗯”了一聲，下巴往枕頭裡埋得更深，喉結滾了滾，像含著一顆沒化的糖。
我伸手去撓你腳心，你猛地繃直腿，被子被踹得滑到膝蓋，露出的腳踝上還留著一點下午爬山時蹭的草屑，淺綠的，像剛從春野裡採來的星星。
那是過溪澗時被石縫裡的青苔勾住褲腳，你蹲下去解的那會兒沾的。
當時，你還笑說“這草倒會粘人，跟你似的。”
話音未落就被溪邊的小石子絆了一下，手忙腳亂抓我的時候，草屑就趁機鑽進了你的襪口。
“再講最後一個。”你抓過我的手按在枕頭上，掌心的溫度燙得像剛沏的茶，“講完這個，就像王徽之雪夜訪戴，興盡而眠。”
這話倒讓我想起入夏那次，我講公司新來的實習生總把“蛋撻”念成“蛋塔”。
你眼睛都快閉上了，卻突然坐起來：
“是不是戴黑框眼鏡，總穿白襯衫？”
我點頭時，你突然笑出聲，笑聲震得床頭的風鈴叮噹作響：
“哈哈哈，他是我高中同桌，當年把‘尷尬’念成‘監介’，被班主任罰抄了一百遍。”
那夜，我纏著你講了半宿高中往事。
你說，他總在早讀課偷吃辣條，辣得直伸舌頭，卻偏要舉著課本裝模作樣；
你說，他高考前把所有錯題本都送給了班長，自己抱著籃球在操場投了一下午籃。
月光從窗簾縫鑽進來，在你臉上投下睫毛的影，我突然發現你講起別人故事時，眼睛亮得像浸了星光。
其實，你不是不愛聊，是總把話省給那些藏在時光裡的細碎。
上個月你出差，我對著空蕩蕩的枕頭講了一小時八卦，講到嗓子發乾，才發現床頭櫃的水杯裡，你臨走前泡了胖大海，杯沿貼著便籤：
“講累了就喝，別像上次似的，把自己講成公鴨嗓。”
我捏著那張寫得歪歪扭扭的便籤，突然想起你總說，“《世說新語》裡的人聊天，三言兩語就抵得過千言萬語。”
那時，我還笑你酸，此刻卻覺得，那些沒說出口的惦念，比絮絮叨叨的情話更讓人心裡發暖。
今晚，你回來時，指尖捏著一本卷邊的筆記本，封面的牛皮紙被磨得發亮，邊角捲成了波浪。
你坐在床邊翻了兩頁，紙頁簌簌響，像誰在輕輕嘆氣。
“整理儲藏室時，翻到的，”你指尖劃過扉頁上模糊的字跡，忽然抬頭看我，眼裡盛著點說不清的光，“你看這頁，當時記著‘想種棵石榴樹’，現在窗邊那棵都結滿果了。”
月光從窗簾縫溜進來，落在你捏著紙頁的手上，指腹蹭過墨跡褪色的地方，像在撫摸一段舊時光。
“還有這個，”你翻到某頁，忽然笑出聲，“說要學做糖醋排骨，結果把糖熬糊了，記了滿滿三行‘太苦了’。”
。漿糖的上濺年當像，痕漬的褐點一著留還上頁紙，看去過湊我
：來下音聲，點了點輕輕上痕漬在尖指你
”。思意有得覺都皮蒜點記，慢子日得覺總候時那“
。話的你和應在像，響嘩嘩頁紙掀，來進鑽窗從風
：”事三“的麻麻著記面裡，看一開翻我
