親愛的波妞：
陽臺的茉莉開得正瘋，晚風捲著花香往屋裡鑽，混著你剛泡的烏龍茶味，像把整個夏天都釀成了酒。
我趴在餐桌旁翻舊相簿，指尖劃過那張你舉著破餃子傻笑的照片，突然想把那天的故事講得再長些——
長到能裝下張阿姨的醬油、樓下阿婆的擀麵杖，還有你藏在冰箱裡的秘密。
其實，那天早上就透著點“兵荒馬亂”的預兆。
你出門前叼著麵包，翻公文包，把我新買的髮圈當成橡皮筋捆檔案，臨走時還撞翻了玄關的鞋櫃，三雙拖鞋倒成一排，像在給你行注目禮。
“晚上想吃什麼？”
你扶著眼鏡片問，我故意逗你：
“吃你上次說的‘蝦仁開口笑’啊。”
你眼睛一亮，嘴裡的麵包渣差點噴出來：
“等著我的五星好評！”
我下班去水產市場，攤主李叔正跟人嘮嗑，竹筐裡的青蝦蹦得歡。
“李叔，要三十隻活的，”我蹲下來挑，“得夠鮮，包餃子用。”
李叔手起刀落撈蝦，網兜往秤上一掛：“給物件做的？”
我臉一熱，他嘿嘿笑：
“上週，那個穿藍襯衫的小夥子來買帶魚，說女朋友愛吃紅燒的，是不是你家的？”
我心裡咯噔一下——你上週明明說公司聚餐，回來時帶著酒氣，原來偷偷繞去買了帶魚。
我提著蝦往家走，路過三樓張阿姨的門，她正端著剛出鍋的醬肘子，往屋裡挪。
“丫頭回來啦？”
張阿姨嗓門亮，“快嚐嚐我新熬的黃豆醬，拌麵條絕了！”
玻璃罐裡的醬泛著油光，豆瓣在陽光下透著紅。
我剛接過來，就聽見屋裡傳來張叔叔的抱怨：
“給我留點！上次你都給對門小李，我蘸饅頭都不夠！”
張阿姨回頭瞪他：“人家小年輕過日子不容易，你個老頭子搶啥！”
這場景讓我想起外婆。
小時候，我蹲在灶臺前看她包薺菜餃子，外公總在旁邊唸叨“少放點鹽”，外婆就偷偷往我嘴裡塞一塊生餡，燙得我直吐舌頭。
那時的廚房，總飄著白霧，外婆的藍布圍裙上沾著麵粉，外公的旱菸袋擱在灶臺上，菸絲味混著餃子香，就是整個冬天的味道。
回到家，剛把蝦倒進盆裡，樓下阿婆的柺杖聲就“篤篤”響到門口。
”。了斷耍棒箍金當子孫讓那我，使使杖麵擀家你借，頭丫“
”。膩解的生生脆，蹄馬放得？啊餃蝦包“，條眯睛眼，蝦的裡水在泡我見看，門進巍巍婆阿
”。兒勁有才，的似娃娃哄像，水溫點揣得，了和面這你“：糰麵的我著指
。的畫規圓用像得圓皮的出擀，溜得轉裡手在杆木，範示杖麵擀起拿著說
。多許了的真糰麵現發才我，了開離著笑婆阿等
。爽清一著然果，碎蹄馬的給了加，時餡蝦剁
——片照的來發你是，響”咚叮“機手，汗頭滿得忙正
”。子餃吃家回點快想“：文配，子柿像得紅，霞晚的外窗室公辦
。口鮮甜的吃你是那，糖勺一了放多時餡調才剛你訴告沒，笑幕螢著對我
。的始開鍋下，子餃鍋一第從是故變
。來開展舒慢慢，花的害朵一像餡蝦，口了裂”嚓咔“子餃隻那的來起浮先最，渦漩個出攪裡鍋在勺柄長，門閥關去腳忙手我，上臺灶在濺水沸，高竄地”噗“然突苗火的灶氣燃
。轉著打裡湯在餡，皮張半剩只隻那的慘最，傷帶個個子餃的裡子盤，時來上撈後最……隻五、隻三，牌骨諾米多了倒推像就，著接
。事的週上起想就然突，”將敗兵殘“盤那著盯我
。話說不我著對背，上發沙在摔夾料資把時來回，了否戶客被，案方的改夜熬你
”？用沒特是不是我“：說子嗓著啞才你，涼上几茶在牛熱的去過遞我
。氣過不人得堵，花棉溼團一像敗挫種那，了砸搞是還卻，力全盡拼明明——心的你了懂點有倒，子餃破著看，刻此
”？對派鮮海場一了開是這，喲“
。呆發子餃著對正我，時來進門推你
：嗅了嗅勁使子鼻，來過湊就包文公下放你
”！道味的材食級頂是對絕！香“
：紅一圈眼我
”……了破都“
：喊地清不混含還，氣吸直得燙，裡進塞水帶湯連，的破最個一了夾子筷起拿卻你
”！藝手的你嚐嚐想都爺天老，’窗天開‘這？好不了破說誰“
：來上傳里道樓從門嗓的姨阿張，著說正
”！菜香點送你給我，頭丫“
：說刻立，子餃破的上桌餐見看，菜香的靈水把著舉姨阿張，門開去跑趕你
”！癮過著吃的餡說他，半一破煮能鍋一，子餃包張老給候時輕年我，事沒事沒“
：醬豆黃勺一了塞裡碗你往
”！碗三吃多能得香，個這蘸“
。房廚進溜地快輕步腳，事要麼什起想像然突你，角轉梯樓過拐剛聲笑的姨阿張
。響聲碎細的層凍冷盒鮮保是著接，響輕聲一”嗒咔“門箱冰見聽就，氣嘆子餃破盤那著對正我
”。西東好個看你給，喏“
。孩小的糖著揣像活，度弧的躍雀點一著帶還膀肩，來出走手著揹你
。齊齊整整得排，子餃凍速的著碼頭裡，盒鮮保明隻一是那清看才我，放一上桌餐往，子盒方的裡手把等
。頭裡了在收細仔，塊小了切月把誰像，白的淡淡著泛下燈在，兒勁整工一著都皺褶的緣邊
”。的買店利便過路上早我“
。思心小的失我怕點一著藏又，意得小點著帶裡音聲，敲了敲輕輕上蓋盒在尖指你
”……道知誰。宵夜當著留，著累子餃完包你怕，喜驚個你給想來本“
：聲出笑然突，”兵殘“盤那我瞅了瞅頭低你
”。了場用上派算還，B nalP了倒在現“
