我伸手想把你頭髮捋順，卻被寶寶一把抓住手腕，他把我的手往你頭髮裡按，像是在指揮“再亂點才好看”。
你趁機往我臉上湊了湊，鼻尖蹭得我癢癢的：
“亂點才精神！你看這滿頭‘雜草’，都是兒子給我戴的勳章——證明我這‘人肉坐騎’當得稱職！”
正說著，寶寶突然伸手揪了揪你的耳朵。
你“哎喲”一聲，卻故意把肩膀晃得更厲害，逗得他咯咯直笑，口水順著下巴滴下來，正好落在你汗溼的襯衫上，暈開一小片淺痕。
“你看你看，還送我‘口水勳章’呢。”
你衝我擠擠眼，聲音裡的得意藏都藏不住，“等會兒回家讓咱媽看看，她準說‘這爺倆，瘋到一塊兒去了’。”
陽光把你倆的影子投在草地上，你的影子歪歪扭扭，寶寶的影子像只掛在你肩上的小猴子，連帶著那蓬亂的頭髮影子，都透著一股沒心沒肺的歡喜。
我望著你們這對“活寶”，突然覺得所謂歲月靜好，大概就是有人願意陪孩子瘋成雞窩，還把滿身汗溼和口水，都當成最金貴的獎賞吧。
走到公園長椅旁坐下時，你從包裡掏出個小布包，裡面是一塊新刻的木牌，比滿月時的“傳家樹”小些，上面刻著“行路難，行則至”。
“這是給咱娃的。”
你把木牌塞進寶寶手裡，讓他攥著。
“等他會寫字了，就教他認這幾個字。告訴他，不管是走路還是過日子，摔了不可怕，怕的是不敢再抬腿。
就像你當年總說的，老木頭能撐住大梁，不是因為沒受過風雨，是因為裂了縫，還能往深裡紮根。”
不遠處，有群老人在打太極，招式慢悠悠的，像你刻木頭時的節奏；
穿漢服的姑娘們在拍照片，裙襬掃過草地，像流動的雲；
賣的小販推著車走過，甜香漫過來，混著青草的氣息。
寶寶把木牌往嘴裡塞，你趕緊搶過來，在他屁股上輕輕拍了一下：
“這是木頭，不是奶糕！等會回家，給你刻個木頭小勺子，讓你啃個夠。”
他“哇”地一聲要哭，卻在看見你手裡的木牌時又止了聲，伸著小手要。
你把木牌給他，自己則握住我的手，指尖在我手背上畫著圈。
你望著遠處的夕陽，聲音裡帶著一絲感慨：
“你看，咱們以前在鐵皮房裡，對著圖紙憧憬的日子，不就是現在這樣？有你，有他，有走不完的路，有刻不完的木頭。”
寶寶把木牌舉得高高的，陽光穿過木牌上的刻字，在地上投下細碎的影子。
我突然想起，你刻在嬰兒床底板上的那句話：
“所謂圓滿，是摔倒時有人護著，起身時有人看著，前行時有人陪著。”
那天，給寶寶換床單，我蹲在地上抬床板，指腹蹭過木紋時，摸到幾處淺淺的刻痕，是你用細鑿子一點點鑿的，字裡還嵌著一點沒清乾淨的紫檀木屑。
此刻，風正吹過草地，把寶寶手裡的木牌，吹得輕輕晃。
；金碎汪一了盛像，黃杏銀的遠著映，些一了亮更才剛比的裡眼你
。想念的芽發會把一下撒像，地在落抖籽草的著沾尖鞋，印的扭扭歪歪串一出踩上地草在鞋步學的寶寶
？呢途坦的整整平平路一麼什是哪。思意的藏裡”滿圓“那了懂就然突，景這著我
；衡平找己自他讓敢才，疼不了摔道知——手的回收悄悄又去出你，時趄趔了絆子石被才剛寶寶是
；直站新重人個一等來用是原，目的暖最上世這——笑的來出漫卻裡眼，聲出沒著抿你，時穩站著悠晃他是
。點墊子步的撞撞跌跌給該，道知都草的下腳連，度溫有心掌，目有後是，撐人個一是不從，路的行前來原——晃輕輕裡風在，起一頭拳小的牌木著抓寶寶和，香草著混汗的心掌，手的我著牽你刻此是
。平風被會快很印的上地草在踩寶寶，痕刀新著帶還字的上頭木在刻你
。深扎慢慢方地的見不看在，的樹槐老像會，暖的裡子日在藏些這可
。燙發得曬被牌木的裡手，笑裡風在站媽媽，跑瘋上地草在他著舉爸爸，後午日秋個某起想會概大，母父人為也他，天一有等
。等在有都，頭回次一每，實踏得走都步一每讓，酒的沉最裡月歲了釀，清的頭木、味汗、香草著混，定篤的去下走著陪是，心耐的大長人著看是，惜疼的懂才跤過摔是，件的甸甸沉是不從，”“謂所
。聲一了響”啦咔“裡兜見聽就，來出褪口袖從剛手小，時服換寶寶給，家到回
。星星碎把一了撒像，上兜布藍在蹭霜糖，角了缺朵耳的熊小，乾餅狀形的乎乎得被塊半是，看一來出掏我
——筆手的誰是道知也問用不
。你的紙糖藏候時小像活樣模那，聲一了”噓“他衝還，塞裡手寶寶往祟祟鬼鬼，乾餅袋一出裡包從，當空的箏風看頭轉我趁你，上椅長園公在午下
。一我了抖，渣乾餅的裡兜把，著舞揮膊胳小，搶要就手，癟一小，現發被乾餅見伙傢小，刻此
”。’糧的留蟻螞給‘是說還，了破撐都兜把，桃藏候時小爸爸你，說爺爺你“，他逗乾餅著我”。的來出刻，子模個一爸爸你跟“
。鼠松小的果松了藏只像得鼓子幫腮，塞裡往心手在攥，乾餅過搶把一然突，眼著瞪地懂非懂似寶寶
：臉了紅然突景場這見看，水著滴還上髮頭，來出室浴從你，著笑正我
”。多給沒我……吃要非他“
”。玩著揣他讓，點實嚴藏，次下“，睛眼我衝，乾餅牙磨的經正塊一了塞裡寶寶往著說
。半一我分要是像，塞裡手我往乾餅熊小塊半那把，乾餅著嚼寶寶
。甜得覺人讓都心點的緻何任比，的晶晶亮上渣乾餅在照，來進鑽裡簾窗從
。暖的裡脈著帶都，喜歡的點這連，”傳會路紋“的說總時頭木刻你像就，的傳下往能是也，戲把小的食零藏這，來原
