週二晚上八點，“程式設計師之家”論壇。
這是國內最大的IT從業者社群，註冊使用者超過兩千萬，每天有幾十萬程式設計師在這裡交流技術、分享經驗、吐槽職場。論壇分為幾十個板塊：技術討論、求職招聘、職場吐槽、生活情感、行業資訊……
此刻，“職場吐槽”板塊的熱門帖子榜首，是一個標題看似普通但內容驚人的帖子：
【匿名分享】在“卷王之王”科技躺平是種什麼體驗？——來自一個三年老員工的真實記錄
發帖時間：今天下午六點整，正是大多數程式設計師下班或加班的時間。
發帖人ID是一串隨機數字，沒有歷史發帖記錄，顯然是新註冊的小號。但就是這個匿名小號發的帖子，在短短兩小時內，瀏覽量突破了十萬，回覆超過三千條。
帖子內容很長，分了好幾個章節，像一篇紀實文學：
---
【第一章：入職與幻滅】
“三年前，我碩士畢業，手握幾個offer，最終選擇了行業裡知名的‘卷王之王’科技。原因很簡單——薪資最高，平臺最大，成長最快。面試時HR說：‘我們倡導奮鬥者文化，給年輕人無限可能。’
我信了。
入職第一天，我發現工位旁邊放著行軍床。HR笑著說：‘為了方便大家休息。’那時候我以為這是公司的人文關懷。
後來我才知道，那不是為了休息，是為了讓你加班到半夜後，有個地方躺下，第二天繼續幹。”
---
【第二章：卷王生活實錄】
“在‘卷王之王’，加班不是‘有時候’，是‘每時每刻’。
早九晚九是基礎，大小周是常態，通宵上線是每月至少一次。
公司有各種‘激勵’措施：加班時長排行榜，每月公示，前三名有獎金；深夜加班餐補，越晚補貼越高；週末加班雙倍工資，但需要主管審批——而主管的原則是‘能不給就不給’。
最可怕的是‘表演式加班’——工作做完了也不能走，因為領導還沒走。你得坐在那裡，假裝忙碌，直到領導離開。
我曾經連續三個月，每天工作14小時以上。第三個月體檢，查出輕度脂肪肝、頸椎反弓、神經衰弱。我才26歲。”
---
【第三章：覺醒與反抗】
“轉機發生在我調組之後。
我換到了一個‘奇怪’的小組——組長不要求加班，甚至鼓勵準時下班；組裡每天早上要冥想，每週要分享情緒；考核不看工作時長，只看工作成果。
一開始我覺得這組要完。但三個月後，我發現我們組的業績是部門第一，錯誤率最低，創新提案最多。
組長說：‘奮鬥不是拼命，是聰明地工作。健康不是成本，是資本。’
我開始跟著他學：每天睡夠8小時，午休半小時，工作用番茄鍾，下班後徹底斷聯。
神奇的事情發生了——我的效率提升了，錯誤減少了，身體好轉了，甚至有時間談戀愛了。”
---
】散擴化文：章四第【
。’杆標‘了也但，’類異‘的司公了組們我“
。南指作工效高的己自出釋，’變叛‘開公門部有；巧技作工效高流，會分下地織組人有；傳流秘間工員在，》冊手實法作工眠睡《出理整人有。法方的們我習學人多越來越
。們我援支開公OEC——後最，觀來後，打初最層高司公
……出推施措障保康健，放開權可許公辦端遠，點試制作工彈：命革的悄悄靜場一歷經在正’王之王卷‘，在現
”。了來下不停經已變改但，覆反有還，力阻有還然雖
---
】議建的者來後給：章五第【
：議建點幾你給想我，苦痛和支歷經在也，司公’王卷‘個一在也你果如“
。要重都作工何任比康健的你。的位一第是己自護保 .1
。演表長時用是不而，話說果結用。’勤假‘和’鬥真‘分區 .2
。量力有就人群一，難很抗反人個一。暖取團抱，類同找尋 .3
。定穩更才人，低更本，高更率效，式模作工的康健：示展層理管向。緒是不而，通料資用 .4
。持堅人有，始開人有要需，降而天從會不變改但。的能可是變改信相 .5
——說想我，後最
。作工了為活生是不而，活生了為是作工
。病一就歲04在，死猝就歲53在，頂禿就歲03在該應不，人代一這們我
。人像得活又，值價造創既以可們我
”。力努之為得值但，難很這
---
。束結裡這到子帖
。了炸經已，區論評的面下但
？嗎廠工汗的名了出是不司公那？的假的真？的’王之王卷‘是主樓：A者用使】發沙【
！了制作工彈試始開也近最門部們我！的真是全的說主樓，的’王之王卷‘是就我：A覆回
？嗎人招還？司公仙神麼什是這？分緒？想冥上早天每：B者用使】凳板【
。死到加班加，子樣老是還門部分部大。點試是只，急別：B覆回
！點試在正在現！了意同然居監總，制作工彈請申，願請集人多十七們我週上。的部發研，的司公同主樓是我：C者用使】板地【
！罵被要都班下時準連司公們我！慕羨名實：C覆回
！信私求主樓？嗎分能》冊手實法作工眠睡《個那：D者用使】樓4【
！了住不撐快，點21到班加天每我！求同：D覆回
！他奔投去要我？誰是長組們你主樓：E者用使】樓5【
。名有很裡司公在在現，眠林的組小三第是該應：E覆回
！了走不就我，變改種這有道知早。’苦了不吃‘我說還RH時職離，的走化文班加的’王之王卷‘被是就我：F者用使】樓6【
……雜複心，了革改要說聽在現，班加天天候時的在！是也我：F覆回
？？？：我 ’！思反好好，低出產還多班加們你，高率效還班加，家人看看‘：說，人有所@裡群在，子帖個這到看闆老們我。過路人的司公他其：G者用使】樓7【
……解理讀閱這闆老們你，哈哈哈：G覆回
。變改在的真是來看。’好變在正司公，看看再‘說都人的挖想我個幾好有且而，了降下顯明率職離的’王之王卷‘近最。頭獵是我：H者用使】樓8【
。的真是該應那，了實證都頭獵：H覆回
。哭想，子帖了看。卷還們你比，為某在我：I者用使】樓9【
。態常是班下晨凌天每，1+為某：I覆回
？了天變要業行能可。學要不要論討在也部們我，革改在’王之王卷‘說聽但。讓多遑不也，裡某在我：J者用使】樓01【
。革改場一要需都業行路網際網個整。此如希：J覆回
……
。長增度速的條十幾鐘分每以論評
。”卷麼這都司公路網際網國中麼什為“論討始開人有，實真的子帖疑質人有，歷經慘悲的己自分人有，推求人有，法方求人有
。一第榜門熱站全了上登，萬十三破突量覽瀏子帖，點十上晚
---
。裡家眠林，間時一同
。息訊信微是——震狂瘋然突機手。料材訓培的週下組小三第理整，前腦電在坐正他
】。一第帖熱，塊板槽吐場職，壇論”家之師計設式程“看快【：早蘇
】！了搜熱上司公們我！哥眠【：磊孫
】！細詳好得寫！事的們我講帖發壇論在人有【：雅小趙
】。的寫人部是該應，實翔料資，晰清輯邏，高很量質子帖【：墨陳
】？啊應回要不要們我，們輩前【：舟周
。子帖個那了到看，結連開點眠林
。越得皺頭眉看越，覽瀏速快他
。的來出寫能人外是不對絕這。會分下地和》冊手法作工眠睡《了到提至甚，散擴化文到踐實組小從，抗反醒覺到滅幻職從——了細詳太得寫子帖
？誰是
。人個一何任裡組像不也格風筆文且而。揚宣開公要不，實務要，調低要，識共有都家大——人的組小三第了除排先首他
？的魚釣意故是……者或？人的會分下地過與參？事同的門部他其是就那
。一裡心他，時”眠林的組小三第“到提人有到看當。論評翻下往續繼眠林
。了煩麻
。”力論輿造製“在，”作炒“在眠林是這為認會們他——煩麻來帶組小三第給會能可，人的樣這濤明張是別特，意注的層理管司公起引子帖個這果如
】？的發誰是得覺你【：息訊發早蘇給他
】。反其得適會能可，了進激太式方但。勢造們我幫在是像，果效看……嘛的目。人的驗經有是該應，準料資，練老筆文【：復回快很早蘇
】？辦麼怎悔反，”宮“被得覺會能可，子帖個這到看，點試意同剛濤明張。個這心擔也我【：眠林
】。了大太量覽瀏，了及不來經已帖刪在現但。能可有【：早蘇
