下午四點的陽光，斜斜地穿過“卷王之王”科技有限公司那巨大的落地窗，在瀰漫著咖啡因和焦慮氣息的辦公區裡，切割出一道道明亮卻無暖意的光帶。空氣裡漂浮著鍵盤噼裡啪啦的脆響、滑鼠點選的悶聲，以及一種無聲的、集體性的疲憊。
在這片倦怠的海洋裡，實習生小李感覺自己像一塊正在沉入馬里亞納海溝的石頭，冰冷、窒息，且看不到絲毫光亮。
他坐在公共辦公區一個擁擠的角落，工位堆滿了各種資料夾、列印稿和半空的功能飲料罐。電腦螢幕上，密密麻麻的使用者反饋文字像是蠕動的螞蟻，爬得他眼睛生疼，腦子嗡嗡作響。
連續三天了。 第一天，為了趕一個臨時追加的演示PPT，他熬到凌晨三點，靠著工位底下偷偷藏著的能量棒和冰美式撐過了第二天。 第二天，測試環境突然崩潰，王主管一句“小李你年輕，腦子活，幫著盯一下”，他就被按在測試部同事旁邊，像個監工又像個學徒，手足無措地待到午夜。 第三天，也就是昨天，原本以為能喘口氣，結果王主管輕飄飄丟過來一份市場部的活動總結報告，“簡單看看，提煉幾個亮點和不足，明天晨會我用。” “簡單看看”的結果，就是他對著十幾頁語焉不詳、資料混亂的文件，硬生生摳到了凌晨四點，才勉強湊出幾段像樣的分析。
現在，週五下午，距離象徵解放的下班時間還有兩小時。小李的眼皮沉重得像墜了鉛塊，眼球佈滿血絲，太陽穴像有個小錘子在持續敲打。看螢幕上的字已經開始出現重影，他甚至能清晰地聽到自己過快的心跳聲，咚，咚，咚，敲打著胸腔，帶著一種不祥的悸動。
就在他試圖集中精神，分辨一條使用者反饋到底是“介面太醜”還是“互動太狗”時，一片陰影籠罩了他。
王主管那張永遠帶著幾分刻薄和焦躁的臉出現在工位隔板上方。
“小李，忙呢？”王主管的語氣與其說是關心，不如說是巡視。
小李一個激靈，差點從椅子上彈起來，慌忙道：“王…王主管，還…還行。”
“嗯。”王主管隨手將一個隨身碟丟在他桌上，發出“啪”的一聲輕響，卻像重錘砸在小李心上，“這裡是一部分核心使用者的近期反饋，資料量不小。你辛苦一下，做個歸類分析，提煉出主要問題和建議。明天早上，我希望能看到一份清晰的報告在我郵箱。”
明天早上？週六？
小李的血液瞬間涼了半截。他張了張嘴，喉嚨乾澀，那句“明天是週六”在舌尖滾了滾，最終被對轉正評價的恐懼硬生生壓了回去。他看到了王主管眼中那不容置疑的“器重”——一種將最繁瑣、最耗時、最不討好的工作理所當然地交付給你的“器重”。
“好…好的，主管。”小李聽到自己乾巴巴的聲音，像破舊的風箱。
王主管滿意地點點頭，拍了拍他的肩膀，力道不輕：“好好幹，年輕人多鍛鍊是好事。公司很看好你。”說完，轉身走向下一個可能的目標。
那句“看好你”像一道枷鎖，勒得小李喘不過氣。他癱坐在椅子上，感覺最後一絲力氣也被抽走了。週末的計劃（如果睡覺也算計劃的話）徹底泡湯，通宵的命運似乎已經板上釘釘。他看著周圍，已經有同事開始悄悄收拾東西，低聲討論著晚上的聚餐、週末的電影。那些正常的生活，離他如此遙遠。
絕望，像冰冷的潮水，從腳底蔓延上來，淹沒了他的心臟，他的肺葉，他的大腦。他覺得自己快要溺斃了。猝死？這個詞以前只在新聞裡看到，此刻卻無比真切地浮現在他腦海裡。他彷彿能看到明天社會新聞的標題：《某科技公司實習生連續加班猝死工位，生前曾稱“快撐不住了”》。
不！他不想死！他還沒轉正，還沒賺到錢給爸媽買禮物，還沒談過戀愛……
求生欲像最後的火星，在絕望的寒夜裡閃爍。他混亂的目光掃過辦公區，最終，定格在遠處那個安靜的角落。
林眠。
那個傳說中“靠睡覺升職”的男人。那個敢在晨會上打呵欠，敢準時下班，卻偏偏能讓王主管吃癟、讓老闆另眼相看的異類。昨天茶水間的八卦還言猶在耳：“看見沒？林眠那組，效率高得嚇人，人家到點就走，成績還最好！”“聽說他有什麼獨門秘籍？”“誰知道呢，反正邪門得很……”
秘籍？ 對！秘籍！ 小李像是抓住了救命稻草，哪怕這根稻草看起來那麼不靠譜，甚至帶著點“歪門邪道”的色彩。但他管不了那麼多了！他需要秘籍來救命！
心臟狂跳，手心瞬間被冷汗浸溼。他做賊似的環顧四周，確認沒人注意他這個角落裡的“瀕死實習生”，然後顫抖著手指，點開了公司內部那個幾乎只用來接收任務的通訊軟體，找到了那個長期灰色、彷彿與世無爭的頭像——林眠。
【林…林大神？】 他小心翼翼地鍵入這幾個字，後面跟了個哭喪著臉的表情符號。傳送。等待的幾秒鐘，漫長得像一個世紀。
幾秒後，聊天視窗跳動了一下。 【？】 一個冰冷的問號。沒有任何情緒，卻讓小李的心臟幾乎跳出胸腔。
有回應！他沒無視我！ 小李激動得手指更抖了，他深吸一口氣，像是傾瀉洪水一樣，把滿腹的委屈和絕望噼裡啪啦地敲了出去： 【眠哥！救救我！我真的快猝死了！王主管又塞給我一堆活，要我明天早上交…是使用者反饋分析，好幾百條！我已經連續熬了三個通宵了…我感覺心臟都不對了，眼前發黑…求求你，有沒有什麼辦法…能…能讓我活過今晚？求你了！】（錯別字：活過）
訊息發出去，他死死盯著螢幕，屏住呼吸，彷彿等待最終的審判。
---
角落工位，林眠剛結束一段二十分鐘的“靈感碎片”收集（在旁人看來就是閉目養神），正慢條斯理地泡著一杯枸杞菊花茶。電腦螢幕上，一個複雜的演算法模型正在自動執行，進度條穩穩地向前推進。
】。低險風洩，強控可，緣邊潰崩於點節該。低：估預險風【 】。高升劇急而態狀絕因能可賴依與度誠忠前當。強較塑可，高度敏訊資，點節行執層基：估評值價在潛【 】。避規務任/升提率效作工：向指助求。先優求需存生：機為行【 】。%003標超：估預平水醇質皮。高過續持：測推型模波率心。）重嚴（勞疲理生、）%58（懼恐、）%89（慮焦度極：析分態狀緒【 】。）XXX4202XR：號工（明思李-生習實：者送傳【 ：訊資助求條這著析分速快，出彈聲無面介臺後的統系ZZZ。生習實的李個那是，眼一了瞥他。道茶的他了斷打音示提訊通
。低更本點節新個一練訓和募招比，點節的潰崩將即個一復修。產資負是也言而司公對，難災義主道人了除，生習實的潰崩臨瀕個一。現的敗失理管是，耗損常正非源資統系。瞬一了留停上”對不臟心“和”死猝“在目的眠林
。資投的錯不率報回在潛筆一是這。訊資線一的實真、的覺察法無層理管多許供提能往往，點節的苦之”卷“飽、層行執於位個一，是的要重更
】。來發？務任麼什【 ：覆回，杯茶下放他
。話廢或安的餘多何任有沒，賅意簡言
】……議建和題問出析分類歸要，條百幾好，饋反者用使，個這就【：言附，來過了傳被包案檔的大巨個一，回秒是乎幾李小的邊那
。下低地定穩——定穩的往既如一，平水理管的管主王。出輸訊資金黃求要，輸訊資圾垃的型典。訊資效無和容複重、槽吐化緒著斥充，料資字文的章無雜。眼一了掃，包案檔開點眠林
】。）理整果結及行執碼令指括包（鐘分21：時耗統系估預【 】。）生要摘、類聚自、定設值閾析分、取抓詞鍵關（2.1v碼令指析分字文用啟：案方決解統系【 】。時小8-6：）工員級初（時耗準標估預【 】。表圖餘冗作製、類歸觀主、重去工人、字文部全讀閱：量作工效無【 】。）類3≤估預（題問重嚴頻高別識，）條01≤估預（議建效有取提：標目心核【 】。析分字文饋反者用使：務任【 】。析分務任，統系ZZZ【
。零為乎幾本際邊。場用上派好正，碼令指小的字文碎瑣似類理於用、的寫編手隨前之他個一
