趙乾主導的《關於進一步規範工作秩序、弘揚奮鬥精神的內部通知》（草案），如同寒冬臘月裡提前到來的一股強勁冷空氣，雖然尚未正式釋出，但其凜冽的寒意已經透過起草部門的“吹風”和某些管理者的“提前傳達”，迅速滲透到了公司的各個角落。
“聽說沒？上頭要發文件了，嚴禁搞林眠那一套！”
“午休？以後可能算違紀了！”
“私下討論‘高效休息’？小心被談話！”
“完了，剛覺得有點盼頭……”
“噓，小點聲，別讓人聽見。”
一時間，公司內部的氛圍驟然收緊。論壇上關於“睡眠工作法”的熱帖迅速降溫，新發的討論帖寥寥無幾，且措辭變得極其謹慎。茶水間裡，那些原本興致勃勃交流“效率提升”心得的員工們，再次噤若寒蟬，眼神交流中都帶著一絲警惕和無奈。剛剛萌發的、對更優工作方式的探索熱情，彷彿被一盆冰水迎頭澆下，迅速萎縮。
然而，高壓之下，生機並未斷絕，只是轉入了更深、更隱秘的土壤。
這股生機的樞紐，再次落在了小白身上。這個看似甜美無害、只是負責協調行政的前臺姑娘，在經歷了審計風暴的洗禮和林眠的信任後，早已不是當初那個只懂八卦和零食的“小白”。她成了連線事業部與外界、傳遞資訊與情緒的、最靈敏也最可靠的“地下交通員”。
她最先察覺到氣氛的異樣。那些之前經常來找她“取經”的其他部門小姐妹，忽然變得疏遠，偶遇時也只是匆匆點頭，眼神躲閃。論壇私信裡，之前熱情諮詢的ID也沉寂了。取而代之的，是偶爾在列印間、樓梯拐角、甚至女廁所裡，遇到的、欲言又止的、充滿了不甘和困惑的眼神。
“小白姐，真的……不行了嗎？”有一天，財務部一個相熟的、曾經對“效率手冊”很感興趣的小姑娘，趁著四下無人，拉住小白，壓低聲音，幾乎帶著哭腔問，“我們主管今天開會明說了，誰再提林眠總監那邊的方法，影響團隊士氣，年終考評別想好……可我明明覺得那些方法有用啊！為什麼就不讓學呢？”
小白看著她泛紅的眼眶，心中一緊，隨即湧起一股強烈的義憤。憑什麼？憑什麼好的東西，僅僅因為它挑戰了某些人的權威和舊有習慣，就要被扼殺？憑什麼大家連追求一種更健康、更高效工作方式的嘗試，都要被扣上“不良風氣”的帽子？
她沒有立刻回答，只是拍了拍小姑娘的手背，輕聲說：“別急，方法總比困難多。”
回到工位，小白陷入了沉思。公開的渠道被封鎖，官方的態度曖昧不明（周敏總監的審閱和報批程式，在下面員工看來就是拖延和不確定性），難道大家就只能退回過去那種疲憊而低效的狀態，默默忍受嗎？
不。既然地上不行，那就轉到地下。
一個大膽的計劃在她心中成型。她要組織一個“地下學習小組”，一個秘密的、安全的、只面向真正渴望改變又信得過的同事的交流空間。名字她都想好了，就叫——“反內卷茶話會”。名字直白，帶點調侃和反抗的意味，又能準確傳達主題。
她首先小心翼翼地徵詢了林眠的意見。她清楚，這件事有風險，一旦暴露，可能會給事業部帶來新的麻煩。
林眠聽完她的想法，沉默了片刻，問：“安全怎麼保障？”
“時間：下班後，或者週末。地點：不固定，可以是安靜的咖啡館包間，可以是某位信得過的同事家裡，甚至可以是公園角落。人員：嚴格邀請制，只通過最可靠的私人關係鏈發展，熟人帶熟人，確保背景乾淨，意向真誠。交流內容：不涉及任何公司具體業務機密，只討論通用的效率方法、精力管理、個人成長，以及……如何在不違反明面規則的前提下，更好地工作和生活。”小白顯然已經深思熟慮，回答得條理清晰。
“風險呢？”林眠繼續問。
“最大的風險是有人告密。”小白坦然道，“所以人員篩選是關鍵。我會先從那些明確表達了強烈困惑和不滿，且人品信得過的同事開始。每次聚會控制人數，話題引導避免過激。即使萬一暴露，我們也可以解釋為同事間的私人興趣交流，不涉及公司事務。”
林眠看著小白眼中跳動的、混合著緊張與興奮的光芒，點了點頭。“可以嘗試。但記住，”他鄭重叮囑，“第一，安全第一，寧缺毋濫。第二，定位是‘分享’與‘支援’，不是‘對抗’與‘煽動’。第三，事業部這邊，除了你，暫時不要有其他人直接參與，保持距離。”
“明白！”小白用力點頭，心中一塊大石落地。有了林眠的默許，她就有了主心骨。
接下來的幾天，小白如同一個經驗豐富的地下工作者，開始了她的“串聯”工作。她透過最私密的通訊軟體，小心翼翼地聯絡了之前交流中表現出最強烈改變意願、且為人踏實可靠的七八個“種子”成員，來自財務、測試、設計、市場等不同部門。邀請措辭極其謹慎：“最近有些關於工作方法的困惑，想找幾個信得過的朋友私下聊聊，互相打打氣，分享點個人心得，純屬業餘興趣，不知是否有空？”
謹慎的試探，得到了幾乎全部積極的、甚至是迫不及待的回應。壓抑越久，反彈的渴望就越強烈。
第一次“反內卷茶話會”，在一個週五下班後的傍晚，於距離公司兩站地鐵外的一家僻靜書吧的小包間裡舉行。到場的有六個人，加上小白。大家彼此有些面熟，但不同部門，平時交集不多。起初氣氛有些拘謹和警惕。
小白作為發起人，先開了個頭。她沒有痛斥公司政策，也沒有鼓吹林眠，只是分享了自己作為前臺，觀察到的工作中的種種“無效消耗”和“精力黑洞”，以及自己嘗試應用“效率手冊”裡一些簡單方法（如批次處理事務、規劃核心任務）後，個人狀態的一些積極變化。語氣輕鬆，帶著點自嘲。
她的話像一把鑰匙，打開了大家的話匣子。
。力無與憊疲的實真了滿充卻，號口的大宏有沒，點痛的微而是都的說人個每……熬煎的改修謂無覆反和斷打被靈於苦痛則師計設；熱耗消何如議會的策決法無又長冗了怨抱師程工試測；惱苦的間時量大據佔通複重和表報義意無被了訴傾娘姑小的部務財
……勞疲解緩來展的單簡行進上位工在何如是至甚，間時”作工度深“時小兩的要重最天每己自護保何如，出輸和程議確明定設前提議會為何如，件郵的事推能又潔簡晰清封一寫何如：”巧技微“的證驗踐實過經、的來學裡那王老從些一了分地時適白小。”辦麼怎“了向轉地然而然自論討，後然
。投而鬆放得變，謹拘的初最從也氛氣，烈熱越來越論討。法想和題問多更出提，況際實的己自合結始開並，下記紛紛，亮發睛眼得聽家大。強作且，點痛指直都但，華無實樸巧技些這
。論討閱傳家大，籍書的理管力和學科知認於關本幾了來帶人有至甚；話小的擾打急非絕拒妙巧何如瞭分人有；得心的）鐘分十趴上子桌在是只怕哪（”休午略戰“試嘗己自了來帶人有
。慧智存生的”點一好更得活“能何如著分，暖取相互地翼翼心小在，人輕年的適不到下系有現在群一有只，導領責指有沒，司公判批有沒
。聚再會機有定約，式方絡聯的私更了加相互們他。茫迷和抑種那時來是再不，多許了亮明都神眼時開離，盡未猶意家大。多點九上晚是已，時束結會話茶次一第
”。了單孤麼那沒……覺“，說聲小口門在娘姑小的部務財”，姐白小謝謝“
”。的路到找會總，索起一“：頭點點著笑白小
。鬥戰在人個一是不，類異是不己自，道知人的息窒到下鎖封高在些那讓，”援支“和”場在“的貴寶種一了供提它但，式形的定固有沒至甚，言宣有沒，模規有沒它。機生著持保地強頑，分養著收吸地悄悄，裡落角的秘在卻，見不然雖，子種的下層冰重厚落顆一像”會話茶卷反“
。天一那的出而土破著待等，量力著蓄積地默默在正，流暗的淌游下地在這。滅熄正真未從也，往嚮的活生作工好更對們人，下鎖封的酷嚴最在便即著明證，裂的韌堅卻微細道一像它但，麼什變改刻立法無許或，會話茶的持主。人魂靈與點節的缺或可不、的路網下地片這線連了為經已，間覺不知不，娘姑臺前的容笑甜帶面是總個這，白小而
