餐廳包廂的沉寂，在沈屹陽和雲嬌嬌離開後，並未消散，反而沉澱為一種更沉重、更窒息的物質，壓得人喘不過氣。桌上精美的菜餚早已失去熱氣，凝固的油花在盤邊結成難看的痕跡，像極了此刻李霧和成睿潰敗而冰冷的心。
李霧緩緩鬆開一直緊握到骨節發白的手，指尖傳來麻痺的刺痛。他低著頭，額前細碎的黑髮垂落，遮住了大半張臉，也遮住了那雙此刻翻湧著驚濤駭浪的眼睛。傷心如同蝕骨的毒液，在血管裡奔流，所過之處，留下尖銳的寒意和空茫的痛楚。但比傷心更甚的，是一種從靈魂深處蔓延開來的、冰冷刺骨的自卑。
沈屹陽那番話，像一把精準的手術刀，剖開了他一直試圖用偏執和瘋狂來掩蓋的現實——他太弱了。弱到除了這份不被接受、甚至被視為負擔的感情，他一無所有。弱到在沈屹陽列舉的那些現實優勢面前，他的“年輕”和所謂的“愛”，蒼白得像個笑話。弱到……雲嬌嬌從頭到尾，都只把他當成一個需要照顧、可以隨手推開、也會為之感到“愧疚”的弟弟，從未，哪怕一瞬間，將他視作一個可以平等站立、值得託付的男人。
姐姐的眼裡，從來沒有過男女之情。這才是最致命的打擊，比任何拒絕和冷漠都更讓他絕望。這無關沈屹陽的“先來後到”，而是他李霧本身，在姐姐的價值體系裡，就不具備“男人”的資格。因為他不夠強大，不夠穩定，無法提供她所需要的安全感和成熟的依靠。沈屹陽說得對，他連“合格”都談不上。
成睿沉默地坐在對面，臉上慣有的笑容早已消失無蹤，只剩下一片沉鬱的晦暗。他比李霧更早看清現實的殘酷，也更善於隱忍和算計。但沈屹陽今日毫不留情的剖析，依然像一記悶棍，打散了他心底那點藉著“盟友”身份和暗中籌謀而勉強維持的僥倖。是啊，他們現在有什麼？一腔熱血？幾分小聰明？一個剛剛起步、前途未卜的創業想法？在沈屹陽那已然穩固的社會地位、經濟實力和與雲嬌嬌“合法夫妻”的關係面前，脆弱得不堪一擊。
時間一分一秒地流逝，包廂裡的死寂幾乎要將人吞噬。良久，李霧才極其緩慢地抬起頭。他臉上的淚痕早已乾涸，只剩下一種近乎麻木的平靜，但那雙眼睛深處，卻有什麼東西被徹底打碎，又以一種更極端、更不顧一切的方式重新凝結。傷心與自卑被強行壓下，淬鍊成一種冰冷的、破釜沉舟的決心。
他看向成睿，聲音沙啞，卻異常清晰，每個字都像是從冰層下鑿出來的：
“成睿，” 他叫他的名字，不再是“盟友”或任何帶有感情的稱呼，只是簡單的名字，卻承載了此刻全部的重量，“我們需要……加快速度了。”
不能再等了。不能再像之前那樣，按部就班地學習、兼職、慢慢積累。沈屹陽不會給他們時間。姐姐的心，正在那個“合法丈夫”的溫柔籠絡下，越走越穩。他們必須更快地強大起來，用實力撕碎沈屹陽口中那些“不合格”的標籤，用實打實的成就，重新為自己贏得站在她面前的資格——不是以弟弟的身份，而是以足以與她並肩、甚至有能力將她從那段“並非無懈可擊”的婚姻中“拯救”出來的男人的身份。
那個關於創立計算機公司的模糊念頭，必須立刻、馬上，變成清晰可行的計劃，並投入全部去執行。他們需要錢，需要人脈，需要快速的成功，需要足以撼動沈屹陽那座大山的資本。
成睿一直低垂的眉眼，在李霧這句話落下時，幾不可察地動了一下。他沒有立刻回答，依舊保持著那個姿勢，彷彿在消化，在權衡。幾秒鐘後，他才極輕、極沉地，從喉嚨裡溢位一個音節：
“嗯。”
沒有多餘的話，但這個“嗯”字裡，蘊含了同樣的決絕，以及一種比李霧更加冰冷清醒的算計。沈屹陽的話是羞辱，也是警鐘。他們之前的“合作”和“蟄伏”，或許都太溫和了。是時候，採取更激進、更高效的方式了。沈屹陽說的不無道理，那他們就把他說的“道理”，變成鞭策自己更快攀爬的鞭子。
