地下室陰冷潮溼的氣味，是月疏對那個下午最深刻的記憶。
母親將她塞進那個縫隙時，手臂在顫抖，不是因為恐懼，而是施法後的虛弱。隱藏氣息的魔法耗盡了母親最後的魔力儲備，父親則在外圍佈置了迷惑視線的屏障，簡陋但有效。
“疏疏，聽話，無論發生什麼，都別出來。”母親跪在地上，捧著她的小臉，指尖冰涼，眼神卻燙得像要烙進月疏的靈魂深處，“等爸爸媽媽來接你，明白嗎？”
月疏點頭，小手攥著母親衣角的一角，不肯放開。父親走過來，輕輕掰開她的手指，將一個簡陋的布娃娃塞進她懷裡——那是母親用舊衣服縫的，眼睛是兩顆褪色的紐扣。
“疏疏最勇敢了，對嗎？”父親的聲音很輕，像怕驚擾什麼。
月疏又點頭，這次很用力。她三歲，或許四歲，對時間的概念模糊，只知道跟著父母從一個地方躲到另一個地方。有時是廢棄的穀倉，有時是樹林深處挖出的地洞，有時是無人問津的墓室。夸克族和暗黑族都在找他們，這個她隱約明白。
母親最後吻了吻她的額頭，父親推動一塊腐舊的木板，遮住了縫隙。光線驟然收縮成幾道細線，灰塵在光中舞蹈。月疏蜷起身體，布娃娃抵在胸口，眼睛盯著縫隙外。
起初，是寂靜。
然後，腳步聲。
不是父母那種刻意放輕的腳步，而是沉重的、散亂的，帶著泥土和落葉被踩碎的聲音。不止一個人。月疏屏住呼吸，將臉埋進布娃娃褪色的布料裡。母親說過，這個娃娃有微弱的守護魔法，雖然無法抵禦真正的攻擊，但能幫助她靜下來。
“在這裡！找到他們了！”
外面傳來一個嘶啞的聲音，屬於暗黑族，月疏認得那種喉音裡滾動的濁氣。父母教過她分辨，在逃亡中，分辨意味著生存。
緊接著是魔法的爆裂聲——尖銳、刺耳，與父母平日練習時的柔和嗡鳴完全不同。那是攻擊性的魔法，撕裂空氣，撞擊屏障。父親的屏障發出瓷器碎裂般的聲音，但頑強地撐著。
“夸克族的叛徒，與暗黑族結合，還妄想孕育後代？”另一個聲音響起，更年輕，但充滿鄙夷，“玷汙血脈的雜種。”
月疏不懂“雜種”是什麼意思，但語氣裡的惡意讓她發抖。她咬住下唇，牙齒陷入柔軟的唇肉裡，嚐到一絲鐵鏽味。
母親的尖叫響起，短促，隨即被壓制。父親的怒吼像受傷的野獸，接著是身體撞擊牆壁的悶響，木頭斷裂的噼啪聲，魔法對撞時的火花透過縫隙閃爍，映在月疏瞪大的眼睛裡。
戰鬥沒有持續很久。父母已經很疲憊了，魔力在長期的逃亡和此刻的屏障維持中消耗殆盡。月疏透過木板間的縫隙，看到父親倒下，膝蓋砸在地上，塵土揚起。母親撲過去，擋在他身前，手臂張開，做出保護的姿態。
“等等。”暗黑族中那個嘶啞聲音的主人走上前。月疏看到了他的靴子，沾滿泥濘，邊緣破損。“直接殺了太便宜他們。問問那個小東西藏在哪裡。”
一隻腳踩在父親的背上。月疏看見父親的臉痛苦地扭曲，但沒出聲，只是死死盯著母親，微微搖頭。月疏知道那個口型：“別出聲。”
母親的眼睛紅了，淚水在眼眶中打轉，但她笑了，看向月疏藏身的方向。那個笑容很奇異，混雜著絕望、解脫，還有一種近乎瘋狂的希望。月疏讀不懂那笑容的全部含義，但她看到母親嘴唇無聲地重複：“別出聲。”
“說，孩子在哪？”暗黑族的人蹲下身，掐住母親的下巴。
母親只是笑，眼淚終於滑落，在滿是灰塵的臉上衝出兩道清晰的痕跡。
“頑固。”那人鬆手，起身，對著同伴示意。
一道黑光閃過，迅疾而精準。月見過暗黑魔法，父母教她認過，讓她知道危險的樣子。這道魔法是純粹的毀滅，沒有猶豫，沒有憐憫，只有終結的意圖。
母親的身體僵了一瞬，然後軟倒，撲在父親身上。父親伸手，似乎想最後擁抱她，但手在半空中停滯，然後垂下。暗黑魔法貫穿了兩人，他們的身下，深色的液體開始蔓延，緩慢但不可阻擋，像夜幕吞噬黃昏。
月疏的瞳孔收縮。她的喉嚨發緊，像是被一隻無形的手扼住。她想喊，想叫“媽媽”“爸爸”，想衝出去搖晃他們，就像早晨賴床時那樣，搖晃到他們笑著醒來。但長時間的躲藏，乾渴，恐懼，讓她的聲帶像鏽死的鉸鏈，發不出任何聲音，只有細微的氣流摩擦的嘶嘶聲。
暗黑族的人站在屍體旁，沉默了片刻。
