雖已入秋，暑氣卻絲毫未減。午後的陽光透過百葉窗，在地板上切割出明暗相間的條紋，空氣中浮動的塵埃在光柱裡緩緩旋轉，彷彿也被這悶熱的天氣蒸得懶散了。
於鶴真從一堆檔案中抬起頭，揉了揉發酸的脖頸。書房裡的空調低聲運轉，卻似乎抵擋不住窗外洶湧的熱浪。他瞥了一眼電腦右下角的時間——下午五點三十七分。不知不覺，一天又將過去。
他起身活動了下僵硬的肩膀，走到窗邊拉開百葉窗。外面天空湛藍，沒有一絲雲彩，陽光毫不留情地炙烤著大地。小區裡的樹木蔫頭耷腦，連平日裡最是活潑的麻雀也都躲在樹蔭下，偶爾發出幾聲有氣無力的啾鳴。
於鶴真輕輕嘆了口氣，轉身走出書房。木質地板在腳下發出輕微的吱呀聲，這聲音在這個安靜得只剩下空調運轉聲的家裡顯得格外清晰。
他走向廚房，一邊走一邊把襯衫袖子仔細挽到小臂上。這個動作他已經做過無數次，卻每一次都做得一絲不苟，彷彿正在進行什麼重要儀式。小麥色的手臂暴露在空氣中，肌肉線條隨著動作微微起伏。
林文希正蜷在客廳的沙發上看書，修長的雙腿縮在身前，整個人陷在柔軟的靠墊裡。她聽見腳步聲，抬起頭來，眼睛裡帶著些許倦意。
“晚上想吃什麼？”於鶴真站在廚房門口問道，聲音溫和。
“隨便。”林文希的回答輕飄飄的，幾乎要被空調的嗡嗡聲蓋過。
這個答案讓於鶴真微微一怔。在他的記憶裡，林文希幾乎從不會用“隨便”來回答這個問題。她總是有著明確的想法和主張，即使是最微不足道的小事，也會認真思考後給出答案。
於鶴真走出廚房，來到沙發前俯下身。他的影子籠罩在林文希身上，帶來一小片陰涼。他伸出手，用手背輕輕貼上林文希的額頭。
“沒有發燒，”他自言自語般喃喃，眉頭卻不自覺地蹙起，“是身體別的地方不舒服嗎？”
林文希搖搖頭，幾縷髮絲隨著她的動作輕輕晃動。“只是天氣太熱，沒有胃口。”她解釋道，聲音裡帶著夏日特有的倦怠。
於鶴真凝視她片刻，然後直起身走向空調控制器，將溫度又調低了一點。他回到沙發前，安撫似的輕輕拍了拍林文希的發頂。
“知道了，那晚餐我來定。”
他的手指在她髮間多停留了一瞬，然後轉身走向廚房。林文希望著他的背影，目光柔軟了下來。
於鶴真開啟冰箱門，冷氣撲面而來。他審視著裡面的食材，大腦飛速運轉。沒有胃口…天氣熱…需要些開胃的東西。他的目光掠過一排排調料和食材，最終定格在一罐話梅和一小盒新鮮的小番茄上。
他取出需要的材料，開始在廚房裡有條不紊地忙碌起來。刀落在砧板上發出有節奏的聲響，水龍頭流出的水嘩嘩作響，鍋碗瓢盆輕微碰撞——這些聲音組成了一支家常的交響曲。
林文希起初還沉浸在書中，但隨著廚房裡飄出的香味越來越濃，她的注意力逐漸被吸引。那是一種酸中帶甜的氣息，夾雜著一絲若有若無的辛辣，巧妙地刺激著味蕾。
她放下書，赤著腳走向廚房，在門口停下腳步。於鶴真正背對著她，專注地翻炒著鍋裡的食材。他的襯衫後背已經被汗水浸溼了一小塊，緊貼著他結實的背部肌肉。
林文希悄悄走到灶臺邊，好奇地探頭想看看鍋裡是什麼。於鶴真彷彿背後長眼睛似的，不動聲色地把鍋往另一邊挪了挪，同時隨手拿起一顆小番茄喂到她嘴邊。
林文希下意識地張嘴接住，牙齒咬破番茄的瞬間，一股酸甜的汁液在口中迸發。
“話梅小番茄？”她嚼著小番茄，含糊不清地問。
“不愧是小美食家，味覺很靈敏。”於鶴真一邊回答，一邊忙著給鍋裡的食材調味。他的手動作很快，卻絲毫不顯慌亂，每一種調料加入的時機和分量都把握得恰到好處。
“你還做了什麼？怎麼這麼香啊？”林文希追問道，已經完全被勾起了好奇心。
於鶴真把炒好的食材盛進盤子裡，“酸甜口味的有了，還做了辣味的，如果怕上火還有綠豆湯。”他把盤子遞給林文希，“幫我嚐嚐？最近新學了一點菜譜，還請我們小美食家多多指教。”
林文希被他這句話說得心裡很受用，接過盤子，用手指捏起一小塊還冒著熱氣的肉放入口中。味道層次豐富，酸中帶甜，甜中又有一絲辣意作為回馬槍殺回來，巧妙地喚醒了她沉睡的味蕾。
“好吃。”她誠實地評價道，眼睛亮了起來。
於鶴真嘴角勾起一個不易察覺的弧度，轉身繼續準備其他菜餚。
。氣香的胃開著發散，人澤都菜道一每。湯豆綠的沙沙得熬鍋一有還，蔬時炒清、片炒辣酸、盤冷茄番小梅話：湯一菜三了好擺就上桌餐，兒會一不
。脹的微輕來傳部胃，了多吃己自覺驚才，時子筷下放當。飯碗半了吃多時平比就覺不知不希文林
”。功很譜菜新來看“。意笑著帶裡眼，子肚的起鼓微微著看真鶴於
。適不的了解緩地效有，圈打慢慢向方針時順，中適度力，業專很法手的他。子肚著幫輕輕掌手的熱溫真鶴於，裡懷真鶴於在靠希文林，後飯
”。譜菜常日加准批，吃好很都，鑑品家食本經“：道說地經正本一。貓的順被隻一像，睛眼起眯地服舒希文林
”？勵獎為作親親個一請申以可不可，友朋男為作那“，臉的希文林蹭蹭尖鼻用，頭下低輕輕他”。獎誇謝多，到收師廚“，停沒作上手真鶴於
”。飯吃多我讓心用麼這你勵獎，ssik勵獎“，下一啄輕上他在，臉的他住捧手著笑希文林
”。啊了來出看被“，希文林吻了吻又下俯他
”？嘛好不覺的穿看我被“，他著看眉挑輕輕希文林
。吻個幾下落上希文林在輕輕住不忍又他完說”。傲驕你為，了考思位換能越來越娘姑小們我明證，好很覺的穿看你能被但，事好是不率機大方地他其在“，頭搖搖著笑輕真鶴於
。髮的著繞地下一沒下一有指手，希文林著摟真鶴於。度溫的適舒個一著持維，轉運續持調空裡間房。散消全完未仍氣暑但，來下了暗全完經已天的外窗
”。天秋的熱悶個一麼這是也“，念懷著帶裡音聲，道問然突真鶴於”？嗎候時的面見次一第們我得記“
”。水冰瓶一了遞我給你是，暑中點差我天那？得記不麼怎“，勢姿的服舒更個一了整調裡懷他在希文林
。浮虛步腳，眩目暈頭得覺只，辣毒。論討室公辦師導去備準，來出館書圖從料資摞大一著抱，午下天那。宵通個幾了熬續連經已，期日止截的案專個一趕了為，生究研讀在還時當希文林。熱地常反樣一天今和氣天，秋初的前年三是那
。前面到走步快，水冰瓶一了買店利便近附去刻立他。人嚇得白蒼臉，上路在走地晃晃搖搖見看，事辦校學來好正時當真鶴於
。切關著帶裡氣語，道問樣這時當己自得記他”？吧事沒你，學同“
。發閃閃下在珠水的結凝上瓶水冰的來過遞，立而逆廓的大高個一到看只。眼開不睜得刺，頭起抬希文林
”。暑中點有能可我“，些一了醒清微稍讓，來傳心手過涼冰的瓶，水過接”，謝謝“
”？車個你幫我者或？看看室務醫去要不要“。氣口了鬆才，轉好微稍臉，水口幾了喝著看真鶴於
”。好就下一息休我。您謝謝，了用不“，頭搖搖希文林
。致一地奇出都，味品的食對到籍書的歡喜從，題話同共多很有此彼現發們他，中談。兒會一了坐上椅長的下蔭樹在陪，心放不是還真鶴於
”。去回的吃麼什帶友室給要上晚著記惦還卻，服舒不己自明明“，些了更得摟希文林把，說聲輕真鶴於”，別特真娘姑個這，想就我候時那“
”。開離才復恢全完我等要非還，水了買僅不。後忙前忙人生陌個一了為卻，識相不素明明？呢你那“，來起了笑希文林
”。娘姑的亮漂樣這你像是別特“，說真鶴於”，苦人別得不見向一我“
”。舌油“，口的他下一了捶輕輕希文林
。適不的後撐吃解緩，子肚的希文林著地輕輕然仍手的真鶴於。靜寧份這著，兒會一了默沉們他
”。氣天為因是不“，語耳像得輕音聲，口開然突希文林”，神沒點有實確天今我實其“
”？嗎聊聊想“，頓了頓作的上手真鶴於
”。了老己自得覺然突我，著看。熱滿充都麼什對，力活有很，輕年很“，言語著織組，下一了頓停”。侄的總王是，事同新個了來司公天今“，氣口一吸深希文林
”。的老不老麼什說，歲七十二才你“，頂發的吻了吻輕輕真鶴於
”？嗎活生的要想我是就這，己自問會我候時有。係關際人的樣各種各付應，作工的完不理遠永理，班下班上是就天每在現“，氣口了嘆”...在現但。戰挑敢都麼什，試嘗想都麼什，的我是都界世個整得覺，樣那是也，兒會那業畢剛我得記我。態狀種一是“，道釋解希文林”，題問的齡年是不“
。斷打有沒，著聽地靜安真鶴於
”？了慎謹...麼這得變候時麼什我“，嘲自一著帶裡音聲的希文林”。由理的決否被能可種十了好想先就前議建何任出提在是總卻，己自我而。頭勁的虎怕不犢牛生初種那到能你但，不顯明然雖。法想的膽大別特個一了出提事同新個那，候時的會開天今“
”。常之人是這。去失怕害始開而反，累積的定一了有們我在現；懼畏所無以所，有所無一們我，候時的業畢剛。程過的經必長是而，題問的否與慎謹是不這得覺我“：口開緩緩，刻片了考思真鶴於
”。’人老‘的樣這你靠是，的地落法想把能正真但，膽大很能可法想的事同新個那？候時的業畢剛了過超遠遠力能的在現你，累積和驗經些這了有為因是正，過想有沒有你但“：睛眼的己自著看讓，臉的希文林起抬輕輕他
”。樣一了十八老七像好我得說，’人老‘麼什“，了笑逗他被希文林
”。現的熱是樣同些這，人新導指地心耐，好做案專個一每把地默默你。上法想的膽大出提在現表要非定一不熱“，說地真認真鶴於”，娘姑的飯帶友室給著記惦還卻，倒暈點差下在個那是都遠永你，裡眼我在“
”。質品的有擁未尚事同輕年個那是，禮的你予賦間時是這。意人解善和的你是就，一之方地的你歡喜最我？嗎道知你，且而“：道充補，頓了頓他
”？想麼這的真你“。潤溼微微睛眼，真鶴於著視凝希文林
”。的有擁夠能人新的廬茅出初是不可力能種這。題問了決解又，子面的方雙了全保既？嗎的盾矛的門部個兩調協麼怎是你月個上得記“，答回地豫猶不毫真鶴於”，然當“
