黎清歡蜷在沙發裡，像只慵懶的貓。午後的陽光穿過百葉窗，在地板上切割出明暗相間的條紋。她光著的腳丫懸在沙發邊緣，有一下沒一下地晃動著，十趾塗著淡粉色的甲油，在昏暗光線下閃著微光。
電視螢幕上正播放著一部老香港電影，槍戰聲與粵語對白交織在一起。黎清歡看得入神，嘴裡叼著半個蘋果，牙齒輕輕陷進果肉，清甜的汁液在舌尖蔓延。
客廳不大，陳設簡單卻處處透著主人的小心思。米色布藝沙發柔軟得能吞沒整個人，牆上掛著幾幅抽象畫，角落裡立著一盞設計別緻的落地燈。最奢侈的大概是沙發前那塊波斯風格的手織地毯，深紅色為底，金線繡出複雜花紋，是這房間裡唯一稱得上奢華的東西。
那是王鶴江去年送她的生日禮物。當時他抱著捲起來比人還高的地毯敲門而入，什麼解釋都沒有，只是單膝跪地，小心翼翼地將它鋪在客廳中央。
“為什麼送地毯？”黎清歡記得自己當時這樣問。
王鶴江的手撫過地毯表面，抬頭看她，眼神里有種難以捉摸的情緒。“知道你愛光腳，”他說，“至少讓你有塊地方能踩得舒服些。”
黎清歡當時笑他過度操心，心裡卻泛起漣漪。從小到大，沒人注意過她這個習慣，或者說，沒人覺得這值得在意。
手機震動的聲音把她從回憶中拉回。螢幕亮起，顯示一條新訊息來自“王鶴江”：
“開門。”
黎清歡挑眉。又是這樣。從來不會直接敲門，總是提前發訊息告知。她曾問過他為什麼多此一舉，王鶴江的解釋是：怕她一個人在家時，突然的敲門聲會驚著她。
“我又不是易碎品。”黎清歡當時抗議道。
王鶴江只是笑笑，那笑容裡有種讓她讀不懂的深沉。“我知道你不是，”他說，“但還是會擔心。”
黎清歡吐出蘋果核，抓過遙控器暫停了電影。她小跑到門邊，指尖搭上門把的瞬間，忽然想起自己又沒穿鞋。不過轉念一想，反正王鶴江從來不會因此真的生氣。
門開了，王鶴江站在門外。他今天穿著深灰色襯衫，袖子挽到肘部，露出結實的小臂。黎清歡注意到他手裡提著個紙袋，飄出陣陣食物香氣，是她最喜歡的那家生煎包。
“你又——”黎清歡話未說完，忽然天旋地轉。
王鶴江一步跨進門，紙袋被迅速放在鞋櫃上，同時手臂已經環住她的腰。下一秒，黎清歡感到自己雙腳離地，被他穩穩託抱起來。遙控器從手中脫落，啪嗒一聲掉在地毯上。嘴裡的蘋果也跟著墜落，在地板上滾了幾圈，最終停在了餐桌腳下。
“王鶴江！”黎清歡驚呼，手臂下意識環住他的脖子保持平衡。
“又不穿鞋？”他的聲音低沉，聽不出情緒，但黎清歡能感覺到他胸膛的震動。
“有地毯嘛，”她辯解道，試圖掙脫，“放我下來。”
王鶴江非但沒鬆手，反而抱著她走向沙發。他的手臂結實有力，託著她的腿彎和後背，動作穩得彷彿她輕如羽毛。
“地毯只有一小塊，而你的活動範圍是整個客廳。”他在沙發前停下，卻沒有立刻放下她，“地板這麼涼，你會感冒。”
黎清歡翻了個白眼，“現在是夏天，外面三十五度。”
“室內空調二十二度，”王鶴江立即回應，“我剛才在樓下碰到物業小李，他說整棟樓的中央空調系統今天剛做過維護，製冷效果比平時更好。”
黎清歡一時語塞。總是這樣，王鶴江似乎總能預料到她的每一句辯解，並且提前準備好無懈可擊的反駁。她有時懷疑他是不是在來之前就預演過所有可能的對話。
“你怎麼什麼都知道？”她沒好氣地問。
王鶴江終於輕輕將她放在沙發上，黎清歡的腳趾下意識蜷縮起來，感受到布藝沙發微涼的質感。他彎腰撿起遙控器放在茶几上，然後轉身去拿那袋生煎包。
“因為我注意。”他背對著她說，聲音平靜。
黎清歡望著他的背影，忽然有些恍惚。她與王鶴江相識已有五年，從大學時代的泛泛之交，到如今幾乎滲透彼此生活的每個角落，關係卻始終懸在一個模糊地帶，比朋友多幾分，卻又從未明確為戀人。
。裡那他在都匙鑰用備的寓公至甚；顧照來切一下放時病生在；慣習與好喜有所得記；西東的歡喜種各著帶都次每，次三看來至週每會他。然當所理得顯態常非有所讓能，力能種有江鶴王但，人的界邊糊模歡喜是不。安不歡清黎讓初最態狀的清不昧曖種這
。地踩腳止防如比，口藉的理合似看著有且暫短是總接些那——接肢的來其如突樣那才剛像爾偶了除，話的限界友朋越逾過說未從，吻圖試未從他而然
。家回送束結會聚到直，落角在坐地靜安晚整江鶴王。生風笑談生男的好示對個一與上會聚友朋在意故，前年半。面局種這破打圖試經曾歡清黎
”。生男個那天聊我和才剛是就？樣麼怎宇張得覺你“：問地意經不裝假歡清黎，時下樓寓公到走
。沉低更時平比音聲，說他終最”。你上不配他“。影的長長下投上臉他在燈路，刻片默沉江鶴王
。速加跳心，問追歡清黎”？麼什為“
”。時小一至了續持經已適不明說，奏節秒三點零了輕腳右比子步腳左你，腳磨跟鞋的你現發沒他“，上腳的在落目，下一了頓停他”...是的要重最；機手看繁頻他時話說你；杯半喝只你道知不，杯滿了倒時酒倒你給他“，說江鶴王”，節細意注不他“
。覺察他被是還到想沒，了飾掩力盡，疼生得磨鞋新被實確跟後腳左，節細些這到識意沒都己自。睛眼大瞪地驚震清黎
。道問息屏是乎幾”？些這到意注...麼什為你“
”。息休點早“，門樓開拉為轉後然，話的樣同天今與了複重他”。意注我為因“。明分廓外格得顯中夜在臉側，遠向江鶴王
。步一池雷越不從卻，意注在都直一他，意注他。陳雜味五裡心，角街在失消影的江鶴王著看，久很了站前窗在歡清黎晚那
。家己自他是這彿彷，子筷好擺，醋和子碟出拿，房廚進走地練他。廳客個整在漫瀰氣香的包煎生，袋紙啟開經已他。實現回拉把音聲的江鶴王”？呆麼什發“
”？門敲不來從麼什為你，江鶴王“：口開然忽，影背的碌忙他著看，上發沙在坐盤歡清黎
”。你到嚇怕，過說我“。頭回有沒，頓了頓作他
”。來起跳得嚇就聲門敲個一為因會不“，議抗的經曾複重”，品碎易是不我但“
。緒雜複的捉捕以難一有裡氣語，說他”。是不你道知我“。著地沉深目，上框門房廚在靠，過轉江鶴王
”？麼什為那“
。己自的中眼他到看地楚清能歡清黎，線平水一同於線視的們他讓勢姿個這。下蹲前面歡清黎在，發沙向走後然，兒會一了默沉他
”。權擇選的你了奪剝就那...門敲接直但。擾打被想不天今我訴告以可至甚，門開點晚擇選以可，息訊略忽擇選以可你。求請是息訊發，侵是門敲“，道說緩緩江鶴王”。利權的擇選你給希我為因“
”。求請是不而，令命是像來起聽這“，出指”，’嗎門開能‘是不而，’門開‘發都次每你但“。過考思度角個這從未從歡清黎
”。了開都次每你為因“。度弧的見不看乎幾個一形，揚上微微角的江鶴王
。拍一了跳心到歡清黎。示暗的秘種某著帶，振中氣空在話句這
。問的似戰挑”？呢開不天一有我果如“
”。候時的開你到等會我“。睛眼的回移緩緩後然，上足赤的在落目的江鶴王
。西東的懂不讀多太著藏是總，睛眼雙那有還。利鋒乎近得晰清線頜下，樑鼻的直，眉的濃：他過量打地細仔麼這未從。吸呼的他到能得近離距，前面在蹲然仍江鶴王到識意歡清黎。重沉而稠粘得變然忽氛氣
。房廚向走起站，默沉破打江鶴王終最”。了涼要包煎生“
。展舒全完有沒乎似臂右，然自不許些有作的天今他到意注然忽，子碟來端江鶴王著看。出浮下水從剛是像覺，氣口一吸深歡清黎
。問”？了麼怎手你“
”。麼什沒“。態常復恢即隨，怔一微略江鶴王
”。扭彆點有就候時的我抱才剛你“，道持堅歡清黎”，我騙別“
”。重嚴不，下一了拉微稍時健天昨，麼什沒的真“。笑了笑地奈無，子碟下放他
”？了行就不來下我放？我抱還你那“。眉起皺歡清黎
”。涼上地“，說地然當所理他”，腳著你“
。籤標的漫浪何任們它予賦不從卻，注關的沉深最達表為行的際實最用，樣這是總江鶴王。楚酸起泛又時同，過湧流暖陣一裡腔到歡清黎。雜複此如又卻，單簡此如答回個這
。來回箱藥醫小個一著拿歡清黎，後鐘分幾。問追有沒但，影背的著看地訝驚些有江鶴王。室臥向走直徑，上板地在踩腳，起站上發沙從然突
”。油藥點你給我“，說江鶴王對發沙著指”，下坐“
。按始開，臂右的他住握輕輕後然，熱心掌在油藥些了倒，旁他在坐歡清黎。下坐地從順好只，表的定堅歡清黎到看但，絕拒想乎似江鶴王
。子樣的雨如汗揮裡房健在他出象想能，力有實結臂手的江鶴王。度溫與理紋的臂手他著，作的上手於注專歡清黎。一微微都人兩，間瞬的相
。頭抬有沒，問聲低歡清黎”？樣這是總麼什為你“
。沉低更時平比音聲的江鶴王”？樣怎“
”？麼什為“，睛眼的他視直頭抬於終”。切一的我得記。節細有所意注。我顧照“
。刻深與常日，與用實——係關的間之們他像就，合混的異奇種一，氣香的包煎生和味氣的油藥著漫瀰中氣空。去進吸被要乎幾己自到歡清黎，潭如邃深目的江鶴王
。斷打聲鈴機手的起響然突被卻，口開江鶴王”——我為因“
”。事的作工“，起站著說他”，話電個這接得我“。化變微微表，眼一了看機手出掏江鶴王，眉皺地惱懊歡清黎
。們他斷打麼什有總，點鍵關個某近接次每，樣這是又。落失陣一起泛裡心，影背的他著看璃玻過歡清黎。門上拉，臺向走他
。毯地的，泥水的糙，磚地的涼冰——質的質材同不，跑奔裡子房在腳著，聽不是總但”！涼上地！鞋穿，歡清“：喊子鞋著舉，後在追是總親母，時年。覺的縛束子鞋被厭討就小從。蜷輕輕趾腳，足赤的己自著看頭低
。傷於免又時同，間空的由自有讓，毯地給他。錮時同不卻護保，鞋的裹包中形無雙一是像就江鶴王...江鶴王而。界世個這接接直，閡隔有沒。實真與由自種某著表代它為因是，覺的腳歡喜許或
。傘把兩著拿裡手，下樓司公在現出江鶴王，後鐘分十二。傘帶沒怨抱息訊發，室公辦在困被。雨場那的前年一起想然忽歡清黎
。問地訝驚時當”？了來麼怎你“
。開可不得忙地工案專的端一另城在間時段那他道知才來後歡清黎但，說地寫淡描輕他”。近附在好正“
”。來上“：下蹲然突是只，說沒都麼什，鞋新的己自著看地豫猶歡清黎到意注江鶴王。深很水積，上路的家回
”？麼什“
”。溼會鞋的你，深太水。你揹“
”？樣怎又了溼鞋？個這為就“：得不笑哭時當歡清黎
”。好不你對，低溫水且而。重嚴更了溼，腳磨鞋新“：真認表，看頭回江鶴王
。音聲的雨和脊背的暖溫個這下剩只彿彷界世，健穩伐步的他，面傘擊敲滴雨。全安的有未所前種一到歡清黎，上背的闊寬他在伏。路水積段那過走己自著揹他讓好只，他過不拗終最
。吸呼了止停乎幾時當歡清黎，親此如，然自此如作個那。珠水的到濺上踝腳乾襬下衫襯的己自用，下蹲地然而然自後然，來下放地心小江鶴王，口門區小了到
”。吧去回“，事的過不常平再件了做是只才剛彿彷，起站他”，了好“
。重凝些有表，來進走江鶴王。斷打音聲的開拉門臺被憶回
。失飾掩圖試，問歡清黎”？走要事有“
”？了哪到說們我...才剛“，上箱藥醫在落目的他”。機危小個一的上案專是只。了決解“：下坐新重，頭搖江鶴王
”。了涼要的真包煎生。麼什沒“：子筷雙一他給遞，頭搖搖是於。的懼恐是還的待期是論無，案答到聽怕害。氣勇的問追去失然突歡清黎
”。多，燙心小“：裡子碟在放包煎生個一起夾，子筷過接他。持堅有沒但，退的了穿看乎似，刻片視注江鶴王
。聲嚼咀和響聲微輕的子碟子筷有只卻廳客的中實現。見可晰清跡軌彈子，空半在躍手殺，面畫的烈激最戰槍在停暫影電，上幕螢視電。來起了吃地靜安們他
。事故的道知不多許有還上江鶴王像就，歷來的痕疤道那過問未從。見看能才度角個這從有只，掩遮眉被時平，痕疤的小小道一有方上眉左他到意注。食的前眼下剩只界世全彿彷，注專很子樣的西東吃他。江鶴王察觀歡清黎
