我輕輕挪動身體，透過門縫向外看去。
李鶴浦背對著休息室的方向，頹廢地窩在沙發裡。他不再是平日裡那個西裝革履、一絲不苟的精英形象，領帶扯鬆了，襯衫領口敞開著，頭髮也有些凌亂。他對面站著一個穿著西裝的男人，看起來年紀與他相仿，表情激動，正是我之前在合影裡見過的，他的合夥人，周銘。
“李鶴浦，你他媽跟我說實話！” 周銘的聲音帶著壓抑不住的怒氣，“她這都一年多了，還是老樣子！你就真打算這麼一直耗下去？”
李鶴浦沒有立刻回答，他伸手從茶几上的煙盒裡抖出一支菸，點燃，深深吸了一口。灰白色的煙霧嫋嫋升起，模糊了他疲憊的側臉。半晌，他才掐滅手中才吸了幾口的煙，不假思索地，幾乎是帶著一種認命般的平靜，點了點頭。
“嗯，” 他的聲音透過煙霧傳來，低沉而肯定，“耗一輩子。”
“你他媽跟牛比倔！” 周銘像是被他的態度徹底激怒了，將手中拿著的一疊檔案狠狠摔在地上，“公司現在正是關鍵時期，多少事等著你！你天天醫院家裡公司三頭跑，心思有一半在工作上嗎？你看看你現在成什麼樣子了！為了一個……一個可能永遠都記不起你的人，值得嗎！”
李鶴浦依舊維持著那個姿勢，甚至沒有去看地上散落的檔案。他又吸了一口煙，然後抬起一條手臂，用手肘半遮住眉眼，這個動作讓他顯得異常脆弱。再次開口時，他那原本沙啞的聲音裡，帶上了無法掩飾的哽咽，那哽咽像粗糙的砂紙，磨過我的心口。
“周銘……” 他叫著他合夥人的名字，聲音顫抖著，“你知道嗎？我每天看著她用看陌生人的眼神看我，我心裡……像被刀割一樣。我給她講我們的過去，講得自己都快要相信那些快樂還在，可她只是茫然地聽著，像是在聽別人的故事……”
他頓了頓，似乎在極力平復情緒，但哽咽聲更重了：“我比誰都希望她能想起來，想起我們有多好，想起我有多愛她……可是，每次午夜夢迴，我被噩夢驚醒，夢裡全是車禍現場的血泊，全是醫生下病危通知書時冰冷的語氣……我就……我就……”
他的肩膀開始不受控制地輕微抖動，壓抑的哭聲斷斷續續地傳出來：“我就覺得，去他媽的記憶！想不起來就想不起來吧！周銘，我無比慶幸，她還活著……真的，我無比慶幸，她還能呼吸，還能對我笑，還能活生生地站在我面前……只要她還在，只要她活著，讓我等一輩子，照顧一輩子，我都認了……這比什麼都重要……”
門縫後的我，早已淚流滿面。
我死死地捂住自己的嘴，不敢發出一絲聲音，心臟像是被一隻無形的手緊緊攥住，疼得無法呼吸。這是我第一次，如此直觀、如此毫無保留地窺見到李鶴浦深藏在平靜外表下的痛苦、掙扎和那份近乎偏執的深情。“耗一輩子”、“無比慶幸，她還活著”……這些話語，像一顆顆重磅炸彈，在我空洞的記憶荒原上炸開，震耳欲聾。
我一直以為，他的守候是出於對過去美好記憶的不捨，是對那個鮮活生動的“林溪”的眷戀。直到此刻我才明白，對他而言，最重要的不是過去的“林溪”，而是現在這個活著的、失憶的、甚至可能永遠無法回應他的愛的“林溪”。他的愛，早已超越了記憶的範疇，成為一種根植於生命本身的本能。
外面的爭執似乎平息了。周銘沉默了很久，最後長長地嘆了口氣，彎腰撿起地上的檔案，拍了拍李鶴浦的肩膀，聲音緩和了許多：“行了，我知道了。公司的事有我，你……好好照顧她，也照顧好自己。” 說完，他轉身離開了辦公室。
辦公室裡恢復了安靜，只剩下李鶴浦極力壓抑後殘存的、細微的抽泣聲。
我輕輕擦乾眼淚，整理了一下情緒，推開了休息室的門。
聽到動靜，李鶴浦猛地抬起頭，看到是我，他眼中閃過一絲驚慌，迅速用手背擦掉臉上的淚痕，努力想擠出一個笑容，但那笑容在紅腫的眼睛襯托下，顯得格外狼狽和脆弱。
“小……小溪？你什麼時候來的？怎麼在休息室？” 他站起身，有些無措地看著我。
我沒有回答他的問題，只是慢慢地走到他面前。我仰起頭，第一次如此仔細地、毫無迴避地凝視著他的眼睛，凝視著那裡面還未褪去的紅血絲和深不見底的悲傷。
“李鶴浦。” 我輕輕地叫他的名字，聲音還帶著一絲哭過的沙啞。
他愣了一下，似乎察覺到了我的異常：“怎麼了？是不是哪裡不舒服？”
我搖了搖頭，伸出手，小心翼翼地，觸碰了一下他溼潤的眼角。他的身體明顯僵了一下。
“我剛才……” 我深吸一口氣，決定坦白，“我不小心睡著了，聽到了你和周銘的談話。”
他的臉色瞬間變得煞白，眼神躲閃著，像是被人窺見了最不堪的秘密。“小溪，我……那些話……” 他語無倫次，想要解釋，卻又不知從何說起。
“你說，” 我打斷他，一字一句地重複著他剛才的話，聲音很輕，卻無比清晰，“你無比慶幸，我還活著。”
李鶴浦徹底怔住了，他看著我，眸中情緒翻湧，有震驚，有慌亂，還有一絲不易察覺的期待。
眼淚再次不受控制地湧出我的眼眶，但這一次，不是因為同情或愧疚，而是因為一種洶湧而來的、連我自己都無法解釋的心疼和觸動。我上前一步，伸出手，環住了他的腰，將臉埋進他的胸膛。他的身體僵硬得像一塊石頭，心跳聲隔著襯衫傳來，急促而有力。
“對不起……” 我哽咽著說，“對不起，讓你等了這麼久，讓你這麼難過……對不起，我把什麼都忘了……”
。頂發的我在抵輕輕下，裡骨的他進我將要彿彷，很得收臂手的他。我了住抱回，般氣力全盡用，地翼翼心小，覺幻是不這了認確於終是像才他，秒幾好了過。抖的他到覺能我
”……該不我……力你給該不我“，慄的般生餘後劫著帶，起響頂頭我在音聲的他 ”……我是的起不對說該“
”。心的你了到聽我。了到聽我是但……是但，了得記不都麼什然雖我，浦鶴李“，他著看地朧朦眼淚，頭起抬，他斷打我 ”，不“
”。覺有沒全完是不……像好，裡這“：口心的我在放，手的他住握我
。線連和知的新全，的在此、刻此於基種一是而，憶回是不。變改然悄始開經已，西東麼什有但，重濃然依霧迷的憶記管儘。曙縷一第了來迎於終，後夜極長漫彿彷，芒的有未所前了到看中眼他在我，刻一那
。基地的實堅最，裡生人的建重我為將，的”幸慶比無“份那他和，人男個這前眼，回找否能憶記論無，道知我而。微的希一了見窺，刻一這在於終，護守與待等的長漫。來起暖溫和晰清得變新重而，話心真的來聽場一這為因乎似，來未但，落角個某了在失時暫許或去過。長拉影的擁相們我將，室公辦進灑地暖暖，好正的外窗天春
