九月的風裹著桂花香鑽進教室，後牆的時鐘滴答作響，敲得我指尖發緊。講臺上站著的少年逆著光，白襯衫領口挺括，袖口挽到小臂，露出線條流暢的手腕。班主任拍了拍手：“同學們，這是新轉來的李龍隋同學，成績優異，大家多關照。”
我攥著班長袖章的手指猛地收緊。作為班裡唯一有空位的同桌，我早知道他會坐到我身邊，可當他提著書包走過來時，我還是下意識地把胳膊往課桌內側縮了縮，連呼吸都放輕了半拍。
課桌是標準的雙人尺寸，他坐下時帶起的風拂過我的校服下襬。我盯著自己的練習冊，餘光能瞥見他骨節分明的手指在桌肚裡整理書本，指尖泛著淡淡的粉色。前三節課，我們之間像隔了一道無形的牆，粉筆灰落在桌面中間的縫隙裡，都像是不敢越界的信使。我怕主動搭話顯得唐突，又怕一直沉默太過尷尬，好幾次想轉頭，都被突如其來的課堂提問打斷，耳尖悄悄發燙。
第四節課是英語，陽光斜斜地照在他的側臉上，睫毛在眼瞼下方投出淺淺的陰影。我正對著一道完形填空發呆，忽然感覺桌肚裡有東西輕輕戳了戳我的胳膊。
像被燙到似的，我猛地低下頭。李龍隋的手背貼著課桌，掌心向上託著一顆糖，粉色的糖紙印著小小的草莓圖案，在昏暗的桌肚裡泛著柔和的光。他的手指修長，指節分明，指甲修剪得乾淨整齊，指尖輕輕捏著糖紙邊緣，像是怕驚擾了什麼。
“同桌，吃不吃？” 他的聲音壓得很低，帶著少年特有的清澈，像夏日裡冰鎮過的汽水。
我能感覺到自己的耳尖瞬間燒了起來，連帶著臉頰都熱得發燙。我飛快地瞥了他一眼，正好撞上他含笑的目光，那雙眼睛很亮，像盛著碎星。我慌忙低下頭，伸手接過糖，指尖不小心碰到了他的掌心，溫熱的觸感像電流一樣竄過四肢百骸。
“謝、謝謝。” 我的聲音細若蚊蚋，連自己都快聽不清。
他沒再說話，只是轉回頭繼續聽課。我把糖攥在手心，草莓味的甜香透過糖紙滲出來，混著教室裡的粉筆灰和桂花香，在鼻間縈繞。那節課我一個單詞都沒聽進去，只反覆感受著掌心的溫度和那抹若有似無的甜，心裡像揣了只小兔子，怦怦直跳。
從那天起，那道無形的牆好像被打破了。李龍隋確實像傳聞中那樣優秀，成績穩居年級第一，籃球打得好，連運動會上跑一千五百米都能輕鬆奪冠。但他沒有一點天之驕子的架子，反而格外溫和。
他會在我收作業時主動幫忙整理，把作業本按學號排得整整齊齊；會在我數學題卡殼時，用紅筆在草稿紙上一步步寫下解題思路，字跡工整清秀；會在早讀課上，看到我犯困時悄悄遞過來一顆薄荷糖，用口型說 “提神”。
我原本是個不愛說話的人，總覺得自己普通又無趣，習慣了把心事藏在心底。可在李龍隋面前，我卻慢慢變得願意傾訴。我會告訴他，我其實很怕當眾發言，每次站在講臺上都緊張得聲音發顫；會告訴他，我羨慕那些性格開朗的女生，自己卻總是學不會大方；會告訴他，爸爸媽媽對我期望很高，我偶爾會覺得壓力很大。
他從不打斷我，總是側耳傾聽，眼神專注而認真。當我說完低下頭，覺得自己的煩惱太過瑣碎時，他會輕輕敲敲我的課桌：“這有什麼好難過的？你已經很棒了。” 他的聲音很溫柔，像春日裡的微風，能吹散我心頭所有的陰霾。
有一次，我因為班級文藝匯演的臺詞記不住而焦慮，躲在操場角落的梧桐樹下偷偷掉眼淚。他找到我的時候，手裡拿著一瓶溫熱的牛奶，在我身邊坐下，什麼也沒問，只是陪著我安靜地看落葉。等我情緒平復得差不多了，他才開口：“記不住就慢慢記，沒關係的。就算到時候忘詞了，我在臺下給你打暗號。”
他說這話的時候，夕陽正好落在他的臉上，勾勒出柔和的輪廓。我看著他認真的眼神，忽然覺得心裡的焦慮都煙消雲散了。那天晚上，他陪我在教室排練到很晚，一句一句地幫我糾正語氣，提醒我哪裡該停頓，哪裡該加重語氣。最後我終於能流暢地背出臺詞時，他笑著遞給我一顆草莓味的糖：“獎勵你的。”
那顆糖的甜，比以往任何一次都要濃郁。我慢慢發現，自己對他的感情早已超出了同桌和朋友的界限。看到他和別的女生說話，我會忍不住失落；看到他打球受傷，我會心疼得不行；甚至只是上課偷偷看他的側臉，都會心跳加速。
我開始害怕這種感覺。我覺得自己配不上他，他是天之驕子，而我只是個普通的女生。我怕自己的心意被他發現，怕被他拒絕，更怕連現在的朋友關係都維持不了。於是，我開始下意識地躲著他。
我不再主動和他說話，他遞過來的糖我會找藉口推辭，他想和我討論題目時，我會說 “我還要忙班級事務”。我刻意繞開和他同路的回家路線，早讀課提前很久到教室，晚自習又儘量拖延到他走後才離開。
我的疏遠讓他很困惑，也很委屈。有一次，他在放學路上攔住我，低著頭，長長的睫毛垂下來，遮住了眼底的情緒。“林晴含，” 他的聲音帶著一絲不易察覺的顫抖，“你為什麼要躲著我？是我做錯什麼了嗎？別不理我，好不好？”
看著他委屈的樣子，我的心像被針扎一樣疼。我多想告訴他，我不是討厭他，而是太喜歡他，喜歡到不敢靠近。可話到嘴邊，卻變成了冰冷的謊言：“沒有啊，我只是最近有點忙。”
他抬起頭，眼神里滿是失望，嘴唇動了動，最終還是沒再說什麼，只是默默地讓開了路。那天的夕陽格外刺眼，我不敢回頭看他的背影，只能快步往前走，眼淚卻忍不住掉了下來。
從那以後，我們之間的氛圍又回到了最初的尷尬，甚至比初見時更甚。他不再主動找我說話，也不再遞糖給我，兩人同桌，卻像隔著一條無法跨越的鴻溝。教室裡的空氣總是很沉悶，我常常在上課時走神，偷偷看他的側臉，心裡滿是後悔和難過，可膽小如我，始終沒有勇氣邁出那一步。
這樣的日子持續了沒多久，就迎來了突如其來的離別。那天早上，我像往常一樣來到教室，卻發現他的座位是空的。桌面上乾乾淨淨，沒有留下任何東西，只有一本攤開的練習冊，上面放著一張折得整整齊齊的紙條。
我的心跳瞬間漏了一拍，一種不祥的預感湧上心頭。我顫抖著拿起紙條，展開，上面是他清秀的字跡：“晴含，我要轉學了，有點突然，來不及當面告別。這是我的微訊號，記得加我。—— 李龍隋”
紙條的右下角，工工整整地寫著一串數字。我攥著紙條，指節因為用力而發白，眼淚毫無預兆地掉了下來，打溼了紙條上的字跡。我環顧四周，同學們都在各自忙碌，沒有人注意到我的異常，也沒有人知道，那個總是笑著遞糖給我的少年，就這樣悄無聲息地離開了。
那天我不知道自己是怎麼度過的，腦子裡一片空白。放學回家的路上，我反覆看著那張紙條，猶豫了很久，最終還是把那串數字存進了手機，卻始終沒有勇氣新增好友。我怕打擾到他的新生活，也怕自己的心意再次被辜負。
日子一天天過去，我升上了高中，然後是大學。我換了新的環境，認識了新的人，可心裡那個叫李龍隋的少年，卻始終沒有被遺忘。那張紙條被我夾在最喜歡的書裡，每次翻到那一頁，都會想起他骨節分明的手指、含笑的眼睛，還有那顆草莓味的糖。
我偶爾會偷偷搜尋那個微訊號，看著他灰暗的頭像，心裡滿是遺憾。我想象過無數次新增他為好友的場景，想象過我們再次見面的樣子，可每次都在點選 “新增到通訊錄” 的前一秒退縮。我還是那個膽小鬼，連主動聯絡的勇氣都沒有。
。含晴林的懦怯個那是然依我，前面的他在獨唯可，事多很對面敢勇了會學也，多許了朗開前以比得變，生腆靦的紅臉都話說連個那是再不我。事多很變改以足，間時的年三
。圈友朋了新更然竟，號賬的年三了寂沉個那，示提信微是。下一了震然突機手，習複館書圖在正我，上晚天那到直
。偶玩子兔的白發些有得洗隻一是，角主的片照，的和著發散燈檯的頭床，室臥的馨溫間一是景背的片照。話句一和片照張一有只裡圈友朋。開點地抖些有指手，速加間瞬跳心的我
”。的藏珍好好會我“：說，了彎都睛眼得笑，時偶玩過接他 ”。好都切一後以你希，運好來帶能子兔說聽“：說地思意好不還我時當得記我。偶玩子兔隻這了買他給，錢花零的久很了攢我，日生的他是好正，久不前學轉他得記。禮日生的隋龍李給送我是那
。】鬼小膽是都們我【：句一短短有只案文的面下片照。偶玩子兔隻這著留還他，了去過年三，到想沒
。此彼了過錯而，係關的有現壞破怕害，絕拒被怕害為因都，鬼小膽是都們我，來原。年三了藏意心份這把，樣一我和也他，來原，覺有沒是不他，來原。來出發部全刻一這在，悔後、憾、念思的年三。來下了掉就間瞬淚眼的我，話句那著看
。來開延蔓底心在，酸的憾和甜的莓草著帶，來湧樣一水像憶回的有所。條紙的式方絡聯著寫張那了起想，神眼的屈委時我住攔他了起想，晚夜的夜深到練排我陪他了起想，糖的味莓草顆那了起想我
”。了晚來我，起不對“：話句一了寫只我，裡息訊請申。請申的友好增新了送傳，號訊微的久已封塵個那了選點，氣勇起鼓於終，久很了停懸上幕螢在指手，機手著握我
。了鬼小膽的避躲會只個那是再不我，次一這，道知我可，能可有沒有還們我道知不，請申的我過會不會他道知不我。亮明而溫，來進照戶窗的館書圖過月的外窗。氣口一了舒地長長我，刻一那的功送傳
。人的要重最個那了過錯就，懦怯和豫猶的點點一這為因是就往往可，會機有還為以總，間時多很有還為以總們我。傷怕害太，小膽太，輕年太都們我為因是就許或，憾的裡春青
。變改未從，在現到直一，始開天秋個那的前年三從，他歡喜我，他訴告想我，次一這。裡命生的我在現出次再能，年的我給糖遞經曾個那，著待期我。晚太算不就，式方的絡聯有還要只，著活還要只，好幸但
。局結寫改能就許或，次一敢勇要只但。子輩一是能可就，過錯旦一，意心些有，們我著醒提，憶回的貴珍最裡春青們我為將都，”鬼小膽是都們我“ 句那有還，偶玩子兔隻那，糖的味莓草顆那而
