十七歲的風總帶著盛夏的燥熱，卷著梧桐葉的影子，掠過育英中學的鐵柵欄，一路奔向巷尾那家掛著暖黃燈泡的“拾光酒吧”。我揹著洗得發白的雙肩包，攥著口袋裡皺巴巴的五塊錢零花錢，腳步放得極輕，像只偷藏了秘密的小獸，悄悄溜進那扇掛著布簾的門。
布簾後是另一個世界。昏黃的燈光漫過木質吧檯，映著牆上掛著的老唱片海報，空氣中混著淡淡的啤酒香與爆米花的甜膩。晚上七點的酒吧還沒熱鬧起來，零星幾個客人坐在角落，低聲交談著。我的目光越過人群，直直落在小舞臺中央的那個身影上——劉筱彤。
他穿著簡單的白色T恤，袖口挽到小臂，露出線條流暢的手腕，指尖握著一把棕色木吉他，弦上的光影隨著他的動作輕輕晃動。前奏響起時，他垂著眼，長長的睫毛在眼下投出一小片陰影，嗓音是少年獨有的清澈，又帶著幾分未經世事的沙啞，唱著李榮浩的《不遺憾》：“別遺憾，別糾纏，別回頭看……”
這是我第一次聽他唱歌，卻像被什麼東西攥住了心臟，連呼吸都變得小心翼翼。那天放學，我本是跟著閨蜜林曉雨來買隔壁的冰淇淋，路過酒吧時，恰好聽到這聲歌唱，腳步便再也挪不開。林曉雨戳了戳我的胳膊，笑著調侃：“蘇晚，看入迷啦？這是劉筱彤，咱們學校隔壁班的，成績超棒，聽說家裡條件不太好，每天晚上都在這兒駐唱。”
劉筱彤。我在心裡默唸這個名字，像珍藏一顆糖。原來他和我在同一所學校，原來他不僅唱歌好聽，成績還那麼優秀。那天我站在酒吧門口，聽完了整首《不遺憾》，直到他鞠躬下臺，才戀戀不捨地跟著林曉雨離開。走的時候，我回頭望了一眼吧檯，他正靠著吧檯喝水，側臉的輪廓在燈光下格外清晰。
從那天起，“拾光酒吧”成了我十七歲最隱秘的據點。每天放學，我都以“去圖書館自習”為由，告別林曉雨，揹著書包一路狂奔到酒吧，找一個最靠後的靠窗位置坐下。點一杯最便宜的檸檬水，就能安安靜靜地聽他唱一晚上。
他唱的歌大多是抒情的民謠，偶爾也會唱幾首流行曲，卻總在每晚結束前，唱一遍《不遺憾》。我漸漸發現，他唱這首歌時，眼神總會飄向我所在的方向，像是在望著什麼，又像是在放空。我常常心跳加速，以為他看到了我，卻又在他收回目光時，悄悄低下頭，假裝整理書包裡的習題冊。
我開始偷偷攢零花錢。每天早飯省一塊，零花錢少花一點，攢夠十塊二十塊，就折成小小的方塊，在他下臺休息時，塞給酒吧的老闆娘陳姐，小聲說：“陳姐，這是給劉筱彤的小費，不用告訴他是誰給的。”陳姐是個溫柔的女人，總是笑著揉我的頭髮：“知道啦，小丫頭片子，心思藏得挺深。”
第一次和他說話，是在一個雨夜。那天放學突降大雨，我沒帶傘，只好躲在酒吧門口的屋簷下。他揹著吉他從酒吧裡出來，看到我站在雨裡，愣了一下，然後走過來，把傘遞給我：“一起走嗎？我家順路。”
傘不大，他把大部分空間都讓給了我，自己的半邊肩膀很快就被雨水打溼。我緊張得手心冒汗，半天憋出一句：“謝謝你，劉筱彤。”他側過頭看我，笑了笑，露出一對淺淺的梨渦：“你認識我？”“嗯，”我點點頭，聲音細若蚊蚋，“我是育英中學的，蘇晚。”
那天我們聊了很多。他說他喜歡唱歌，夢想是唱遍大江南北，去看遍廣闊天地；他說他每天放學先來酒吧駐唱，晚上回去還要複習功課，雖然累，但很充實；他說他知道有人悄悄給小費，陳姐告訴過他，是個小姑娘，他猜可能是我。
我臉一紅，連忙低下頭。他卻沒再追問，只是把傘往我這邊又挪了挪：“以後不用給小費了，你還是學生，好好攢錢買習題冊吧。”那天分別時，他把傘留給了我，說自己跑幾步就能到家。我站在原地，看著他衝進雨幕的背影，手裡握著還帶著他體溫的傘，心跳快得像是要跳出胸腔。
從那以後，我們漸漸熟絡起來。每天晚上我去酒吧，他都會給我留一杯溫熱的檸檬水，放在我常坐的位置上。我遇到不會的數學題，就把題目寫在便籤紙上，趁他休息時遞給他，他總會認真地在便籤紙上寫下解題步驟，還會在旁邊畫一個小小的笑臉。
有一次，酒吧打烊後，客人都走光了，他坐在吧檯邊，抱著吉他，單獨為我唱了一遍《不遺憾》。燈光只留了吧檯上方的一盞，暖黃的光落在他身上，他的眼神專注地望著我，嗓音溫柔得能滴出水來。“這首歌，我唱給你聽。”他說。
我望著他的眼睛，突然想告訴他，我喜歡他，從第一次聽他唱歌就喜歡。可是話到嘴邊，卻又咽了回去。十七歲的喜歡，太青澀，太膽怯，我怕說出口，就連這樣安靜相處的機會都沒有了。我只是用力點點頭，強忍著眼淚，說：“很好聽，我最喜歡這首歌了。”
高三的日子越來越緊張，試卷堆成了山，升學的壓力像一塊巨石壓在心頭。可只要晚上能聽到劉筱彤的歌聲，我就覺得所有的疲憊都煙消雲散了。他也常常鼓勵我，說我一定能考上理想的大學，說等他以後出了名，就請我去看他的演唱會。
我把他的話記在日記本里，日記本的每一頁，都寫滿了關於他的碎碎念：“今天他唱了《不遺憾》，比平時更好聽”“他給我講了數學題，手指真好看”“今天他穿了一件黑色衛衣，好帥”……這本日記本，是我十七歲最珍貴的秘密，藏在書包最底層，生怕被別人發現。
我以為這樣的日子會一直持續到高考結束，以為我能有機會告訴他我的心意，以為我們能一起奔向更遠的未來。可命運卻給了我們一個猝不及防的轉折。
四月的風帶著一絲涼意，那天我像往常一樣，揹著書包去酒吧，卻沒看到劉筱彤的身影。舞臺上換了一個陌生的歌手，唱著我不熟悉的歌。我心裡咯噔一下，連忙去找陳姐。
陳姐看著我焦急的樣子，嘆了口氣，說：“筱彤今天沒來，他昨天告訴我，有一家音樂公司看中了他，讓他去北京試音，今天一早就走了。”我愣在原地，手裡的檸檬水差點灑出來，“試音？他……他還會回來嗎？”
“不知道，”陳姐搖了搖頭，遞給我一張便籤紙，“這是他留給你的，說如果你來了，就交給你。”我接過便籤紙，指尖顫抖著展開，上面是他熟悉的字跡：“蘇晚，等我回來，給你唱遍所有你喜歡的歌。——劉筱彤”
眼淚瞬間模糊了視線，我攥著那張便籤紙，蹲在吧檯邊，肩膀不住地顫抖。他走了，沒有告別，只留下一張便籤紙，一個模糊的承諾。我想給他打電話，想給他發訊息，卻發現我連他的聯絡方式都沒有。我們認識了大半年，我只知道他的名字，他的班級，他的夢想，卻從未問過他的電話號碼。
那天我在酒吧坐了很久，直到打烊，才揹著書包慢慢走回家。路上，我又想起了他唱《不遺憾》的樣子，想起他給我講題時的溫柔，想起雨夜他為我撐傘的背影。眼淚忍不住掉下來，砸在地上，暈開一小片溼痕。
我以為我可以等他回來，可家裡的變故，卻讓我連等待的機會都沒有了。就在劉筱彤走後的第三天，父親突然病倒了，醫院診斷是急性胃癌，需要立刻手術。家裡的生意本就不景氣，父親一病倒，更是雪上加霜。為了給父親治病，家裡不僅花光了所有積蓄，還欠了一大筆外債。
母親整日以淚洗面，拉著我的手，哽咽著說：“晚晚，咱們家撐不下去了，只能搬去鄉下，投奔你舅舅。”我看著病床上虛弱的父親，看著母親憔悴的臉龐，心裡像被刀割一樣疼。我想反抗，想留在這座城市，想等劉筱彤回來，可我知道，我不能。我是家裡的獨生女，我必須承擔起責任。
搬家的前一天，我又去了一趟拾光酒吧。陳姐看到我，遞給我一個CD機：“這是筱彤留給你的，他說這是他自己錄的歌，裡面有你最喜歡的《不遺憾》。”我接過CD機，緊緊抱在懷裡，彷彿抱著我整個十七歲的青春。
我想給劉筱彤留一張便籤，告訴他我要走了，告訴他我喜歡他，可我最終還是沒有寫。我怕他看到後會分心，怕他為我擔心，更怕我們之間，連這點遺憾都留不下。我只是坐在那個熟悉的靠窗位置，喝了一杯溫熱的檸檬水，像往常一樣，靜靜地坐了一個小時。
離開酒吧時，我回頭望了一眼舞臺，那裡空蕩蕩的，再也沒有那個唱《不遺憾》的少年了。我揹著書包，抱著CD機，一步步走出那條小巷，沒有回頭。我知道，從這一刻起，我和劉筱彤，和這座城市，和我的十七歲，都徹底告別了。
。娘姑小的他歡喜悄悄個這我得記會不會還他道知不，有沒了功音試的他道知不，好不好得過京北在他道知不，他起想常常我。來下掉住不忍會就淚眼，時起響聲歌的》憾不《當，聽一聽來出拿會爾偶，裡屜在藏機DC把我。年的溫個那有沒，聲歌的啞沙澈清有沒，吧酒的燈黃暖有沒。燥枯很也卻，靜平很子日的下鄉
。易輕敢不，瓷的碎易件一藏珍像，底心在藏深深暗份那把，彤筱劉起提再很我。擔負輕減親母幫，工打去就間時餘課，習學力努我。理管商工修主，學大通普所一的地當了上考我，後束結考高
。氣過不我讓，臟心的我著繞纏，越長越，樣一蔓藤像卻，憾的裡心可，己自安樣這常常我。樂快安平能他至，好也。活生的凡平著過，鄉家了到回，想夢樂音了棄放是概大他，想我。息訊何任有沒卻，字名的彤筱劉索搜上網在會我，爾偶
。了人個一樣這到遇再會不都概大，子輩一這我，道知我。》憾不《的人個一我給唱他，夏盛個那歲七十了不忘，溫的他了不忘，聲歌的他了不忘。彤筱劉了不忘終始我可，者求追不有也邊，談很我，年四學大
。姻聯辰林子公的團集氏林和我讓定決，後量商親母和親父，業企族家救挽了為。多越來越債外的下欠，淡慘舊依卻意生的裡家可，轉好經已病的親父。作工業企族家了進，市城的來原了到回我，後業畢
。協妥運命向了會學，任責擔承了會學，緒的己自藏了會學經已我，年些這。頭點了點是只，抗反有沒我，時定決個這我訴告親父當。易業商的冷冰場一是只，間之們我，毫有沒他對我可。赫顯世家，強力能，帥得長，人男的秀優很個是辰林
。姻婚的有沒場一向走步步一，著控任責的族家被，偶木線提個一像我。奈無多有，曠空多有裡心我，道知己自我有只可。憂無食此從，門豪嫁我慕羨在都家大，聲福祝片一上網，後佈公被息訊的姻聯
。默沉的盡無有只，契默有沒，題話有沒，間之們我。務任項一的完要需他是只，禮婚場這彿彷，法想的我問多不從卻，去起一我陪是總，士紳很辰林。憊疲得覺我讓都事件一每，帖喜選、地場看、紗婚試，碌忙很子日的禮婚備籌
。晰清外格下在廓的臉側，姿的拔，裝西的白，悉很影個那。過而肩邊我從影的挑高個一，車取去辰林等口門在站我，來出紗婚完試。紗婚試店紗婚的心中市去辰林和我，午下天那
。來神過回才我，前面我在停車的辰林到直，久很了愣，地原在站我？了來回他？嗎彤筱劉是？嗎他是。忙很來起看，理助個幾著跟邊，了遠走經已影個那。了住停又卻，麼什說想，頭回地識意下，拍一了間瞬跳心的我
。他找去住不忍會己自怕更，問追他怕我，人的春青個整了暗我是能可個一了到看才剛我，辰林訴告敢不我”。了人錯認是能可“，裡車進坐，頭搖了搖我”，麼什沒“。我著看地疑，頭出探辰林”？了麼怎“
。星明的熱可手炙圈樂娛了為，會唱演場多了辦舉，輯專張多了行發，紅》逐《曲歌創原首一藉憑，手歌名知，彤筱劉。訊資條多很了出跳果結尋搜，次一這。字名的彤筱劉尋搜次一又，腦電啟開我。的糟糟直一裡心我，後家到回
？嗎我得記還，他可。地天闊廣了遍走，北南江大了遍唱，想夢的他了現實的真他，了功他。來下掉住不忍淚眼，片照的他著看我。澈清的年當分幾了卻，里神眼可，力魅有更，更時歲七十比，眼耀容笑，裝西的緻著穿，他的上片照，片照的他開點我
。龐臉的他了亮照，璨璀燈，筒話著握裡手，服禮的黑著穿，央中臺舞在站彤筱劉。洋海片一了組棒熒，席虛無座館場人萬，裡片影。片影個那了開點是還，久很了豫猶我。”憾不唱會唱演彤筱劉“是條詞搜熱。搜熱了上登會唱演的彤筱劉，晚當
。麼什找尋在是像，下臺向目，著笑舊依卻，紅泛微微眶眼的他，時”看頭回別，纏糾別，憾別“到唱，桑滄的月歲分幾了多卻，澈清舊依音嗓的他。》憾不《的悉我首那是，起響奏前，他吉起拿他，時聲尾近接會唱演
？人其有另是還？嗎我是？誰是，”“的說他。面滿流淚，幕螢著看卻我，聲掌的烈熱了起響下臺”。己自我給唱，天今。給唱前以，歌首這“：咽哽一著帶音聲，口開後然，秒幾了默沉，筒話著握他，後束結曲歌
。案答的要想我是不到聽怕害又，答回的他著待期，忑忐又待期既裡心，幕螢著盯我”？吧了憾會不就，歌首這完唱，哥彤“：問人有。言留的了滿裡區論評，火上博微在就快很片影會唱演
