頌蓮拿著陳佐千的授權書和地契房契，又去了一趟悅來茶樓。林掌櫃已經把東西出手了，換成了金條和大洋，裝在兩個小箱子裡。
“蓮丫頭，這是三千兩金條，這是兩千現大洋。”林掌櫃指著箱子，“船票也辦好了，四張，用的化名。港口那邊打點好了，十五號辰時三刻，直接上船，沒人查。”
“謝謝林叔叔。”頌蓮拿出一張五百兩的銀票，“這是給您的。”
林掌櫃推回去：“不用。你父親對我有恩，這是我該做的。”
頌蓮沒再推辭，收起銀票：“林叔叔，等我們走了，您也離開京城吧。陳家那邊，不會善罷甘休的。”
“我知道。”林掌櫃點點頭，“我已經安排了，等送你們上船，我就回南方。”
“保重。”
“你也保重。”
從茶樓出來，頌蓮沒回陳府，而是去了城西小院。她把兩個箱子藏好，又檢查了一遍要帶走的東西——換洗衣服，乾糧，藥品，還有幾本書。都是她喜歡的詩集，輕，不佔地方。
做完這些，她才回府。
府裡一片死寂。下人們都躲著走，生怕惹禍上身。陳佐千把自己關在書房裡，誰也不見。卓雲還在禁足，但聽說已經瘋了，整天在屋裡又哭又笑。
梅珊來找她，臉色蒼白：“四妹妹，我……我害怕。”
“怕什麼？”
“怕走不成。”梅珊聲音發顫，“外面那麼亂，要是被抓住了……”
“抓不住。”頌蓮握住她的手，“三姐姐，我們已經沒有退路了。不走，留在這兒，也是死路一條。”
梅珊看著她，咬了咬牙：“好，我聽你的。”
“十五號天不亮，你帶著春杏，到城西小院來。記住，什麼也別帶，只帶換洗衣服和值錢的東西。”
“我知道。”
送走梅珊，頌蓮在屋裡坐了很久。天漸漸黑了，她沒點燈，就坐在黑暗裡。
她在想陳佐千。那個買她的男人，現在大概正在書房裡懊悔，懊悔不該娶那麼多姨太太，懊悔不該貪心，懊悔不該得罪張“辮帥”。
夜裡起了大風。風颳得窗紙嘩嘩響，像無數隻手在拍打。陳府上下早早熄了燈，黑漆漆一片，只有正房書房還亮著——陳佐千在裡面，對著一堆賬本發呆。
他老了。這些天的事，像一把鈍刀子，把他這些年攢下的精氣神都磨沒了。鋪子抵了，地抵了，明天連祖宅都要抵出去。五千兩銀子，像一座山，壓得他喘不過氣。
更讓他心寒的是，那些平日裡圍著他轉的人，現在都躲得遠遠的。族親們聽說要借錢，一個個推三阻四。掌櫃們聽說鋪子要抵，都找藉口不來。連卓雲——那個跟了他二十年的女人，現在在屋裡又哭又笑，像個瘋子。
只有頌蓮，還在忙前忙後。這個他花了五百兩銀子買來的女學生，如今成了他唯一的依靠。
他想起第一次見她的樣子——穿著半舊的藍布衫，低著頭，怯生生的。他以為她就是個普通的窮人家女兒，沒想到……
門響了。頌蓮端著茶進來：“老爺，夜深了，歇著吧。”
陳佐千抬起頭，看著她。燭光裡，她的臉很平靜，眼神很清亮，像一潭深水，看不到底。
“頌蓮，”他啞著嗓子問，“你說，我是不是做錯了？”
”？麼什是的指爺老“：上桌在放茶把蓮頌
”。你買該不……該不，妾多麼那納該不，心貪該不“，笑苦千佐陳”。有所“
”？說麼這麼怎爺老“：神的困出卻上面，笑冷裡心。了見聽蓮頌但，輕很得說話句一後最
”……會麼怎，事出裡家是不要。好也得長，字斷文識，兒的家人書讀“，著看千佐陳”。的家人好個嫁以可來本你“
。白明蓮頌但，完說沒他話這？小做他給會麼怎
”。命是都“：眼下垂
”。過不逃都，命的你，命的我“，氣嘆千佐陳”。命是都，啊是“
。響啪噼火燭有只，來下靜裡屋。話接沒蓮頌
”？辦麼怎後以們咱……們咱。了抵也子宅，錢了天明“：說又千佐陳，兒會一了過
”。燒柴沒怕不，在山青得留。說再關這了過先“，說聲輕蓮頌”。多太想別爺老“
。了燒經已山青的他？山青。話安是這道知他。頭搖搖又，頭點點千佐陳
”。起早要還天明“，手擺擺他”。吧著歇去你“
”。是“
。像雕的乾風尊一像，背著僂佝，兒那在坐還千佐陳——眼一了看頭回，時口門到走。去出了退，福了福蓮頌
。笑冷一起勾角，門上關
。命信不才？命
。暗昏線，燈油小盞一著點裡屋。了著等經已秋，院西到回
”。房柴院後在藏，了好拾收都李行。走們咱跟意願，了好說也邊那蓮小“，說聲小秋”。了好備準都，太太“
”。到就後隨太太三和我，著等院小西城去先蓮小和你。走就亮不天兒明“，頭點點蓮頌”。好“
”……人個一您，太太“
”。見看人讓別，心小上路，住記“，斷打蓮頌”。便方人個一我“
”。了道知“
