“好。”
送走她們，頌蓮回到屋裡。那份報紙還在矮几上，折得方方正正。她拿起來，又看了一遍那篇報道。
陳佐千死了。
她以為聽到這個訊息會有快意，或者至少有些感慨。但沒有。心裡很平靜，像看一則與己無關的社會新聞。
十年了。真的太久了。
她走到院廊下，在臺階上坐下。暮色漸合，天空從淡藍變成深藍，星星一顆一顆亮起來。遠處有電車聲，叮叮噹噹的，像在提醒人們該回家了。
她想起十年前的那個清晨，她離開陳府的時候。天也是這樣，將亮未亮，灰濛濛的。她穿著粗布衣裳，從後門溜出去，頭也沒回。
那時心裡是慌的，怕走不成，怕被抓回去。但現在想來，其實不必慌。那座宅子，那些人，早已從根子裡爛透了，就算沒有她，早晚也會倒。
她只是加了把火，讓該燒的燒得更徹底些。
至於陳佐千的“晚景淒涼”……她沒什麼感覺。種什麼因，得什麼果。他買她進門時，就該想到會有這一天。
風吹過，櫻花又落了一陣。有幾瓣落在她膝上，她拈起來，看了看，然後輕輕吹走。
花瓣飄起來，在暮色裡打了個旋，落在青石地上，不動了。
她起身，回到屋裡。從櫃子最深處取出一個小鐵盒——十年前裝金條的那個，現在空了，只放了幾件舊物。
她開啟盒子，裡面有一支褪了色的銀簪，是母親留給她的；一塊繡著並蒂蓮的手帕，是她當年在陳府時繡的，後來捨不得扔；還有一張發黃的照片，是她十八歲那年拍的，穿著女學生制服，眼神怯生生的，像只受驚的小鹿。
她拿起照片，看了很久。
那個女孩，已經死了。死在那座掛滿紅燈籠的宅子裡，死在那些捶腳的夜裡，死在雁兒冰冷的屍體旁，死在發現自己懷孕時的恐慌中——是的，前世裡，她懷過陳佐千的孩子，後來沒了。沒人知道是意外還是人為，反正沒了。
她也沒太難過，只覺得解脫。
現在想來，那孩子若真生下來，才是悲劇。
她把照片放回盒子，又拿起手帕。並蒂蓮繡得精緻，一針一線，都是她當年的心血。可並蒂蓮並蒂蓮，終究是各開各的。就像她和陳佐千，名義上是夫妻，實則比陌生人還不如。
她把這兩樣東西拿到院子的石燈籠邊——那是個小小的石燈，夜裡點亮，光暈溫柔。
她從屋裡取來火柴，劃亮，湊到手帕邊。
棉布遇火，很快燒起來。火苗跳躍，映著她的臉，平靜無波。
然後是銀簪。銀子燒不化，但被火一燻，更顯舊了。
最後是照片。火舌舔上那張年輕的臉，先是卷邊，然後焦黑，最後化作一撮灰。
她看著它們燒完，然後用小鏟子把灰燼掃進櫻花樹下——做花肥也好，滋養新的生命。
做完這些，她洗淨手，重新泡了壺茶。茶香嫋嫋裡，她翻開昨天沒看完的書，是夏目漱石的《心》。讀到那句“則天去私”，她停下來，想了想。
則天去私——順應天道，去除私心。她做到了嗎？
沒有完全做到。她有私心，想活下去，想活得好，所以算計，所以復仇。但她不後悔。在那樣的世道，那樣的處境，不自私一點，早就被人吃了。
。應報果因是，落敗的千佐陳。孽作自是，瘋的雲卓。路條那了選己自兒雁但，過救，過醒提，死的兒雁。人的辜無害沒，至
”。重保。了了也在現我，’了已塵前‘說年當你“：句一了寫了末。淨清得過，佛唸齋吃，居鎮小個一南江在，說裡信。的來寄轉輾人託太太大是，信封一過到收年去……太太大於至
”。保同“：字個兩只，信了回
。破說必不事些有道知都，人明聰是都。了夠就這
。得，單簡，衫開白米件了罩面外，袍旗荷藕著穿。直背脊，亮清神眼但，紋細了有角眼，人的歲二十三——照了照前子鏡的關玄在站，前門出。場劇國帝去備準，裳了換蓮頌。了深夜
。子樣的歡喜是這
。息無聲無，落在還瓣花，著立靜靜樹花櫻，裡暈的黃暖，著亮籠燈石。子院眼一了看頭回又，口門到走
。門上關，笑了笑
