喪期除服這日，落了雨。
白靜婉立在廊下，看簷角的水線連成一片，將天與地縫在一處。
春桃抱著斗篷追出來：“夫人，風涼，進去罷。”
她沒動。
“今日是第幾日了？”
春桃愣了愣，方反應過來她問的是什麼。
“……第七十二日。”春桃低聲道，“老夫人的七七已過，今日……算是禮成了。”
七十二日。
從四月到六月，從暮春到盛夏。
她在這座侯府裡，守了七十二日的孝。
說是守孝，其實她與那位嫡祖母並無情分。這位老侯爺原配夫人寡居別院多年，與侯府往來稀疏，她前世甚至不曾見過幾面。可禮法在那裡，她是孫媳婦，便該跪在靈前，一膝一膝地行完那些禮。
她跪了七十二日。
不是跪那位陌生的老夫人。
是跪給自己。
——
喪事是從四月十六開始的。
那日清晨，別院的管事策馬入城，稟報老夫人寅時三刻去了。
顧偃開當即換素服、備車馬，率闔府男丁趕往別院治喪。內宅這邊，顧老夫人——如今的太夫人——稱病不出，一應事務便落到了白靜婉肩上。
她接了。
沒有推辭，也沒有惶恐。
只是回院換了身素白布衣，卸去釵環，攏起長髮，便去了靈堂。
那七日，她幾乎沒合過眼。
來弔唁的賓客絡繹不絕。顧家是百年侯門，姻親故舊遍佈京中，每日少則二三十家，多則四五十戶。她立在靈前，迎來送往，跪拜還禮，面面俱到。
春桃心疼得直掉淚，趁夜裡無人時小聲勸：“夫人歇一歇罷，便是鐵打的人也熬不住……”
白靜婉沒應聲。
她只是將跪得麻木的腿換了個姿勢，繼續往火盆裡添紙錢。
紙灰飛揚，落了她滿身。
像雪。
——
。回一過來開偃顧，日三第靈守
。著看遠遠，幔白重重著隔，口門堂靈在站他
。紊不條有，晰清字字卻，高不音聲。排安的品祭日明人下咐吩聲低正，直背脊，上團在跪
。了瘦
。灰青的淡淡有下眼，些了尖前從比也頜下。仃伶腰得顯發愈，大寬服喪
。竹的斷折曾不卻、過摧風被株一像，裡那在跪可
。久很了看他
”……著等還邊那爺太老，爺侯“：醒提聲小隨長到久
。了走轉他
。眠未宿一，卷書架滿著對，房書在坐自獨他，夜那
——
。安為土人夫老的院別，畢事喪
。聲近不、嫁婚罷、飲宴停需也卻，年三憂丁般那喪之母父像必不雖。日九十四七七孝守要府侯，制按
。守地日一日一，中院己自在便婉靜白
。刻一留多不絕，下退便安過請，意為以不也，的淡淡舊依待人夫太。安請人夫太去昏晨日每只，客見不也，門出不
。回兩過來氏秦小
。鮮個嚐姐姐請，子方的學新是說，糕苓茯的做己自盒一了帶，回一第
。片香莉茉的到新州揚子匣一了贈回桃春讓，謝了道，下收婉靜白
。辭告便，坐了坐氏秦小
。初月五是，回二第
。書曬中院在正婉靜白，時來
。著晾下廊在攤，出取函一函一卷書的裡籠箱將正，環釵無仍邊鬢，子褙白月的淨素件一穿婉靜白。廊一了鋪斜斜，烈不日的春暮
。麼什想在知不，影背的著看，口門月在立氏秦小
”？的來帶州揚從姐姐是都，書些這。致興好姐姐“：道聲，前上提，刻片
”。來了帶都便，丟得不捨時來過嫁，讀時家在前從。是“：笑一淡淡，頭回婉靜白
。函書些那看俯，近走氏秦小
——辨可稀依跡墨，黃泛已籤封，函一頭上最。》辭楚《》經詩《有也，》誡《》傳列《有
。》經海山《
。凝微目氏秦小
。緒出不聽，輕氣語”？個這讀還姐姐“
。塵灰的在存不並上套函去拂，起拾》經海山《函那將婉靜白
。角彎了彎微微竟，著說”。誡月個三了抄罰親父被，瞧來我，有裡房書父祖。玩著讀候時小“
。惚恍些有然忽，意笑的淡極一那著看氏秦小
。笑的樣這氏白過見沒從
。事的興高麼什了起想……的真是，離疏是不，氣客是不
。人個這過看正真未從許或己自，得覺約，瞬一那
”。喜不爺侯和太太老得免，好為看是還，書雜些這。時中閨在比不，母主府侯是今如姐姐“：道聲溫，安不那下
。角邊最下廊在擱，中函回放》經海山《將婉靜白
”。了罷辰磨消來拿且權，人下勞總好不也，線針便不，間期孝守是只“，和平氣語”。是得說妹妹“
。話麼什接該知不竟時一，臉側的靜平著看氏秦小
。了辭告便，坐了坐又
”？麼裡籠箱進收書這，人夫“：問便，角廊在擱仍》經海山《函那見，時書收桃春，昏黃日那
。眼一了看頭抬言聞，經抄下窗在正婉靜白
”。翻翻想還日幾這我，頭外在放就“，說”。必不“
。雨避下廊到挪函書將，了應桃春
。書舊本這起想然忽何為人夫問有沒
。理道的有都，事件一每的做，後府侯嫁自人夫，得覺約是只
——
。過地日一日一，期喪日九十四
。》經願本薩菩藏地《卷一整整了完抄婉靜白
。佛信不前從
。己求如不人求，世一活人，債還你替會不也，鹽賣你替會不薩菩說他。字二”平公“信只，生一商經父祖
。了信今如可
。海苦出度能薩菩信是不
。果因信是
。果麼什得，因麼什種
。死慘、棄、叛背了得是於，信輕、弱、心痴是的下種世前
。的別下種要，世一這
。麼什出結會子果那看，著等後然
——
。場一了病又開偃顧，時盡將期喪
。分幾重更年往比竟，累勞日連，事喪持年今。作發便節時溼暑到每，蓋膝了壞凍北漠在，征出父隨時輕年他。疾舊是，寒風是不回這
。婉靜白請來人讓人夫太
”。矩規有沒府侯說人讓莫“，的淡淡氣語，珠念弄撥，上榻在倚人夫太”。疾侍去該，妻正是你，著病爺侯“
。了應婉靜白
。書卷一著拿裡手，衾薄著蓋上膝，頭床在靠正開偃顧，時去
。下一了怔顯明他，來進見
”？了來麼怎……你“
。碗藥的中手鬟丫過接，下坐墩繡邊床在婉靜白
”。疾侍來我命人夫太“
。強勉分半無也，怯分半無並，然坦得答
。事差份一領是只彿彷
。說沒究終，麼什說想，著看開偃顧
。口開再不，著坐眸垂便，邊手他到遞碗藥將
。響細的壁碗輕匙藥聞只得靜屋，噪聒聲蟬外窗
。盡飲口一口一藥苦碗那將他
。上几小在放，碗空過接
”。來再些晚我“，起”。息歇生好爺侯“
。呆的久很了發，窗的掩半扇那著對自獨開偃顧，後走
——
。來都日每，日幾那
。回一昏黃，回一晨清
。話多不也，待多不
。井古的瀾波起不潭一像得靜，臉側的垂低見看只，去過看時有他。書看日著就，邊窗在坐便，來不他；藥奉便，來他
：口開然忽他，回一有
”？麼靜樣這也，時州揚在前從……你“
。眸抬中卷書從婉靜白
：答方，頓了頓，問一此有會他到料沒乎似
”。些多話，時家在前從“
。說下往著等開偃顧
。了說再不卻
。書的看續繼，頭下低
。問再有沒究終，久許了等他
——
。雨是又，日一後最期喪
。久很了站，線水的角簷著看，下廊在立婉靜白
：住忍沒究終，篷斗著抱桃春
”？麼什想在您，人夫“
