冬雪消融的時候，靖軒又來了。
這一次他沒有帶侍衛，單人單騎，騎著一匹黑馬，馬蹄踏著剛化凍的泥濘，踩出一串深深淺淺的印子。他穿著一身深色的便袍，腰間懸著一把劍，面容比上次來時清瘦了許多，顴骨微微凸出來，眼窩深陷，只有那雙眼睛亮得不正常，像是燒著兩團幽暗的火。他在永赫的宅子外面勒住馬，沒有像上次那樣直接推門進去，而是在門口站了很久。白楊樹的葉子還沒長出來，光禿禿的枝條在風裡搖晃，像是無數只枯瘦的手指。
阿勒被他留在了京城。這一次他是一個人來的。他跟自己說，他是來巡視邊防的，是奉了皇命來檢視科爾沁駐軍的情況。這個理由很充分，充分到他自己都快信了。可是當他站在那扇貼著褪色對聯的門前時，他知道自己騙不了自己。
他是來見她的。
門開了。開門的是草兒。草兒一看見他的臉，嚇得往後退了好幾步，扭頭就往院子裡跑，一邊跑一邊尖聲喊著：“那個壞人又來了！夫人！那個壞人又來了！”
靖軒站在門口，聽著那聲“壞人”，嘴角動了一下，不知道是想笑還是想哭。他沒有進去，也沒有離開，就那麼站在門檻外面，像一個走錯了門卻不知道該往哪裡去的旅人。
美璃從正房裡走出來。她站在廊下，和門口的靖軒隔著半個院子的距離遙遙相望。春寒料峭，她披著一件厚厚的羊皮襖，手裡還拿著一隻繡了一半的鞋面。她的頭髮梳得整整齊齊，臉上比去年又多了一層健康的血色，看起來已經完全不像那個從冷宮裡出來的骷髏似的姑娘了。
她看見他的時候，眉頭微微皺了一下。只是皺了一下，沒有恐懼，沒有憤怒，甚至沒有上次那種刻意的疏離。她只是有些不耐煩，像是看見了一個不該出現的人打斷了她的日常。
“慶王爺，”她說，“你又來做什麼？”
靖軒站在門口，看著她手裡那隻繡了一半的鞋面。那鞋面小小的，一看就是給孩子穿的。他的目光僵在那裡，胸口像是被人猛地擂了一拳。孩子？她有孩子了？她和永赫有孩子了？他沒有問出口，因為他不敢知道答案。他只是站在那裡，手攥著門框，指節捏得發白。
“我來巡視邊防。”他說，聲音很平。
美璃看著他，沒有說話。她的眼神里帶著一種洞穿一切的清明，那種清明讓靖軒覺得自己所有的偽裝都像紙一樣薄。她知道他是來幹什麼的。她一直都知道。
永赫不在家。他去軍營了，天不亮就走了，要到天黑才能回來。靖軒來之前就打探清楚了。他不是怕永赫，他只是不想當著永赫的面跟美璃說話。有些話，他只想說給她一個人聽。
“我能進來坐坐嗎？”靖軒問。他的語氣放得很低，低到幾乎是在請求。
美璃沒有立刻回答。她站在廊下看了他一會兒，然後轉身往正房走去，丟下一句話：“門開著，你自己進來吧。”
靖軒邁過門檻，走進院子。院子裡的花圃冒出了新綠的嫩芽，廊下的藤椅上搭著一條沒做完的毯子，廚房裡飄出一股燉羊肉的味道。這一切都讓他覺得刺眼——不是因為這些不好，而是因為太好了。這裡的一切都太安寧、太溫暖、太像一個家。而這個家，跟他沒有任何關係。
他走進正房。美璃給他倒了一碗茶，放在桌上，然後在他對面坐下來，繼續繡手裡的鞋面。她的動作很熟練，針線在她手指間翻飛，一會兒就繡好了一片花瓣。
靖軒看著那隻鞋面，終於還是問了出來：“你有身孕了？”
美璃手裡的針頓了一下，然後繼續繡下去。“沒有。”
靖軒的心猛地落了回去。他端起茶碗喝了一口，掩飾自己剛才的失態。茶是鹹的，是蒙古的奶茶，他喝不慣，但還是嚥了下去。
“這是給草兒的，”美璃頭也不抬地說，“她長個子了，去年的鞋穿不下了。”
靖軒這才注意到那隻鞋面雖然小，卻不是嬰兒的尺寸。他忽然覺得自己很可笑。他在馬上跑了兩天兩夜，一路上腦海裡轉過無數個念頭，結果到了這裡，卻被一隻繡花鞋嚇得差點失態。
“靖軒，”美璃忽然叫了他的名字。她放下手裡的針線，抬起頭看著他，目光平和而認真，“你以後不要再來了。”
靖軒握著茶碗的手微微發緊。“我說了，我是來巡視邊防——”
“你不是。”美璃打斷他，語氣不重，卻一字一字地砸在靖軒心口上，“你是來做什麼的，你自己清楚，我也清楚。上一次你來，我讓你走了。這一次你來，我還是讓你走。可是靖軒，沒有下一次了。我很累了，我不想我的日子被一個人一遍一遍地打擾。你明白嗎？”
靖軒沉默了。窗外的風吹過白楊樹的禿枝，發出嗚嗚的聲音，像是有什麼東西在哭。過了很久，他放下了茶碗，抬起頭來，看著美璃的眼睛。
“我不明白。”他說。他的聲音很輕，卻帶著一種讓人脊背發涼的執拗，“美璃，我不明白。你為什麼能放得下？你為什麼能說忘就忘？你為什麼能把過去的一切都抹得乾乾淨淨，像什麼都沒有發生過一樣？”
他往前探了探身子，目光灼灼地盯著她。“你告訴我，你怎麼做到的？你教教我。”
。哀悲的認承意願不都己自連、的淡極淡極一有還，憊疲有，憫憐有——西東的雜複很種一著帶裡睛眼，他著看。目的他開躲有沒璃
”。死會就我，走不為因。走前往擇選是還，後之了住記些這把是我。了忘是不我，軒靖。得記都我——候時的赫永過放你求上地在跪我，候時的’你要敢還誰我了除‘說你，候時的我著指刀用夜之婚大你。得記都我，天一每的裡宮冷。過記忘有沒來從我“，說地慢慢”，忘有沒我“
”。去下活得你，死能不你，格格，說我跟他。夫大了找去出揹我把，來進牆翻他，了來赫永來後是可。了等用不就了死，吧死就死，想我候時那。有沒都氣力的來起爬連，上床板在躺我。藥送我給人有沒，夫大請我給人有沒，天幾好了燒燒發次一有。次多很過死點差裡宮冷在我“。事故的上人別在生發個一講在是像，靜平很音聲的
。了白變地點一點一臉的軒靖
”。命條一我了給，來進牆翻己自，候時的會機有沒我在他——赫永而。住接有沒都次一你，你了給都會機的有所把我是。會機你給不我是不“，切懇的白明他讓圖試次一後最是，切懇是那，波的緒一了有於終裡目，他著看璃”？嗎白明你以所“
？呢後然，了見聽。了見聽也璃，了過說就次上他話些這可。換去切一用意願他來重以可果如說想，了錯道知他說想，起不對說想他。來出不說都麼什但，麼什說想，了的他。像石尊一像，裡那在坐軒靖。響聲碎細的裂星火裡盆火炭見聽能得靜安裡子屋
。變改會不都麼什有沒
”——你，好不你對赫永果如。子日的你過好好你“。頭回有沒，下一了停候時的口門到走他。啞沙音聲，來起站軒靖”。了來再會不我“
。說璃”。會不他“
。去走深原草往，馬黑匹那上騎他。舞飛天漫，屑草枯的來下留殘天冬年去起捲，著吹地啦啦呼風的上原草，外門。天春的沁爾科了進走，門開推他後然。頭點己自對在是像，小很度幅，頭點了點軒靖
。營大軍駐的沁爾科了去他。城京回有沒他
