節間休息的哨聲像是從地底下鑽出來的，帶著一種讓人不安的顫音。速貸球館的燈光在那一瞬間暗了下來，但兩萬人的聲浪沒有暗——它像一座活火山，在第一節的六分鐘裡積蓄了足夠多的岩漿，現在正在節間休息的短暫沉默中醞釀著下一次噴發。
陸鳴坐在替補席上，左手拿著毛巾擦汗，右手垂在身側。那根白色的無名指在繃帶裡依然沒有任何感覺，但右手腕的腫脹已經從雞蛋大小變成了鴨蛋大小——不是比喻，是維蒂用捲尺量過的。第一節開始前是十四釐米，現在是十六點五釐米。
“你的手腕不能再撐地了。”維蒂蹲在他面前，一邊往他的右手腕上纏新的繃帶，一邊說，“如果再撐一次，韌帶可能會撕裂。”
“那就不撐。”陸鳴說。
“你不撐地怎麼摔倒？”
“不摔倒。”
維蒂抬起頭，看著陸鳴的眼睛。那雙眼睛裡沒有開玩笑的意思，只有一種“我會做到”的平靜。維蒂在湖人隊工作了三十四年，見過太多球員在傷病面前退縮，也見過太多球員在傷病面前逞強。但他從沒見過一個手指斷了兩根骨頭、手腕腫成鴨蛋、還說要“不摔倒”的人。
“你是認真的？”維蒂問。
“我是認真的。”陸鳴說。
科比坐在兩米外，右膝上敷著冰袋。他的資料欄上寫著4分、0籃板、1助攻——不算差，但他在第一節的六分鐘裡只出手了三次，每一次出手後他的右膝都會發出那種讓人牙酸的“咔”。他的臉上沒有任何表情，但他的右腿在微微發抖——不是緊張，是那種肌肉在極限運動後、乳酸堆積時的本能的抖。
“第二節，”科比說，“我要打滿。”
“不行。”斯科特說，“你的膝蓋——”
“我的膝蓋在第一節只用了百分之六十的力。”科比打斷了斯科特，“第二節，我要用百分之百。”
斯科特沉默了一秒。他見過太多球員說“我要用百分之百”然後受傷下場，但他從沒見過一個跟腱斷過、膝蓋腫成籃球、三十七歲還在總決賽打四十多分鐘的人說“我要用百分之百”的時候臉上帶著那種笑容。
那種笑容不是逞強，是一種“我知道我在做什麼”的確認。
“好。”斯科特說，“但如果你跑不動了，我會把你換下來。”
“你不會的。”科比說。
“為什麼？”
“因為你知道，把我換下來，我會殺了你。”
斯科特笑了。不是那種禮貌的笑，是一種“我服了”的笑。
---
第二節的哨聲從地心傳來。
速貸球館的燈光重新亮了起來，那種冷酷的、白色的、像手術刀一樣的燈光照在球場上，把每一個球員的影子都拉得很長很長。兩萬人的聲浪在球員走上場的一瞬間炸開，那聲音像一堵牆，從看臺上壓下來，壓在湖人隊的半場上。
歐文走在最前面，他的臉上沒有任何表情，但他的眼睛裡有一種東西——不是興奮，是一種“我會讓你們記住我”的冷酷。他在第一節得了7分，4投3中，效率極高。但7分不夠，遠遠不夠。他要的是20分——單節20分。
他在2015年總決賽第四場做到過，單節19分。在2016年東決第二場做到過，單節21分。今天，在總決賽G4，在速貸球館，在兩萬人面前，他要再做一次。
不，不是“要做”，是“會做”。
