2017年12月20日，洛杉磯，埃爾塞貢多訓練館。
凌晨四點十分，陸鳴推開訓練館的大門，燈已經亮了。
不是他開的。
他站在門口，手裡提著球鞋，看著球場中央的那個人——不是科比，是保羅·加索爾。加索爾穿著一件灰色的訓練T恤，黑色的短褲，白色的襪子和黑色的球鞋。他的頭髮比去年白了一點，鬍子也白了一點，但他的腳步還是那麼輕盈，他的勾手還是那麼柔和。他在練低位轉身，左肩沉一下，右肩沉一下，然後勾手，球空心入網。
陸鳴站在門口，看了五秒鐘，然後走進去，把球鞋放在板凳上，坐在加索爾旁邊。
“你怎麼來了？”陸鳴問。
加索爾撿起球，轉過身，看著陸鳴。他的眼睛裡有一種東西——不是疲憊，不是傷感，是一種“我還能打”的倔強。
“科比給我打了電話。”加索爾說。
陸鳴愣了一下。科比給他打電話？科比退役後很少給任何人打電話，除了瓦妮莎和他的女兒們，除了陸鳴。他給加索爾打電話，只意味著一件事——他需要加索爾回來。
“他說了什麼？”陸鳴問。
加索爾低下頭，看著手裡的籃球，橙色，圓形的，上面有黑色的紋路。他的拇指摩挲著球的表面，像在摸一個老朋友的臉。
“他說，‘保羅，湖人的內線需要你。陸需要你。’”加索爾抬起頭，看著陸鳴的眼睛，“然後我就來了。”
陸鳴的喉嚨動了一下，嚥了一口唾沫。他不知道該說什麼。他想說“謝謝”，但覺得太輕了。想說“歡迎回來”，但覺得太客氣了。想說“我們一起贏”，但覺得太像口號了。他什麼都沒說，只是伸出手，握住了加索爾的手。
加索爾的手很大，很暖，掌心有老繭——二十年的籃球生涯留下的印記。陸鳴的手也很大，也很暖，也有老繭——九年的籃球生涯留下的印記。兩隻手握在一起，像兩座橋連在了一起。
“開始吧。”加索爾說。
“開始什麼？”陸鳴問。
“訓練。科比說你現在凌晨四點練投籃，我來給你傳球。”
陸鳴笑了，笑得像個孩子。他站起來，走到罰球線上，加索爾站在籃下，拿著球，傳給陸鳴。陸鳴接球，起跳，出手。加索爾搶到籃板，再傳，再投。一個，兩個，三個……一百個，兩百個，三百個。
加索爾傳球的時候，想起了2008年，他剛到湖人，科比也是這樣給他傳球的。那時候科比三十歲，加索爾二十八歲，兩個人都是巔峰，兩個人都不服輸，兩個人都有一種“我要贏”的執念。
現在，科比三十九歲，退役了。加索爾三十七歲，回來了。
時間是把殺豬刀，也是一座橋。
早上八點，訓練館的門被推開了，進來了一個人——布蘭登·英格拉姆。
英格拉姆2米06，臂展2米21，體重86公斤，瘦得像一根竹竿。他的臉很長，手臂很長，腿很長，整個人像一個被拉長了的橡皮人。他是2016年的榜眼秀，湖人用榜眼籤選中了他，把他當作未來的核心培養。
但這兩年，他打得不好。不是能力問題，是信心問題。他在杜克大學的時候是老大，場均17分，但在湖人，他只是一個角色球員，場均9分，投籃命中率只有百分之四十。他的問題不是技術，是心理——他不敢投，不敢突，不敢承擔責任。
英格拉姆走進來的時候，看到陸鳴和加索爾在練投籃，愣了一下。他沒想到會有人在凌晨四點來訓練館，更沒想到那個人是加索爾——一個已經離開湖人三年的老將。
“保羅哥？”英格拉姆的聲音有點抖，不是怕，是意外。
加索爾轉過身，看著英格拉姆，笑了：“布蘭登，你長高了。”
英格拉姆也笑了：“我兩年前就這麼高了。”
”。吃候時麼什，吃麼怎，麼什吃你教我。餐早吃我跟天每，起天今從。了瘦太你“：話句一了說，姆拉格英著看頭著仰爾索加。長還他比展臂但，點一矮他比姆拉格英——骨鎖的他到拍能只手的己自現發候時的拍，膀肩的姆拉格英拍了拍，去過走爾索加
。”了我教意願人有於終“是，是不——了紅眶眼的他。說有沒但，麼什說想，下一了張的姆拉格英
。人個一每的來未人湖給傳，爾鮑給傳，馬茲庫給傳，姆拉格英給傳炬火把要他，他了給傳炬火把比科。承傳了為是，球打了為是只不來回爾索加，道知他。下一了翹角，姆拉格英和爾索加著看，上線球罰在站鳴陸
。手勾練在茨祖·察維伊，籃扣練在斯南·里拉小，樂音聽在森克拉克，髮頭理整子鏡著對在楊·克尼，量力練在爾德蘭，球運練在爾塞拉。人有所了來經已裡館練訓，點十午上
。”伏埋角底在楊·克尼，待等頂弧在爾塞拉，切空翼側在姆拉格英，位要位低在鳴陸，球持線球罰在爾索加“是，應策位高是不，打單位低是不。戰的計設爾索加為——戰的新著畫面上，板戰著拿裡手，邊場在站頓沃
。姆拉格英、爾塞拉、爾索加、鳴陸：點起發攻進個四有人湖為因，”攻進角四“了良改頓沃被，攻進角三的遜克傑·爾菲——種變的攻進角三是這
”。籃投己自者或，克尼的角底給傳，登蘭布的切空給傳：擇選個三有，後之球到拿你，羅保“，線球罰到位低從，線條一了畫上板戰在頓沃”。球理會羅保。羅保的線球罰給傳就你，你夾包方對果如，候時的位低在你，陸“
。憶回要需只，教要需不。髓骨的他了進刻經已攻進角三，年六了打裡系的遜克傑·爾菲在他。頭點了點爾索加
。馬茲庫·爾凱——孔面新個一了來館練訓，點兩午下
。秀新的掉裁被能可時隨、的來上爬位順72第從、的好看人有沒個一，秀新個一是只還他，ABN在。ABN是不，賽聯季夏是那但，P賽聯季夏了得獲，分12下砍均場賽聯季夏在他。高很氣心的他但，低很位順的他。41米2展臂，斤公001重，60米2高，生業畢的學大他猶，秀號72的年7102是馬茲庫
？麼什到學上們他從能我：想在他。球運練在爾塞拉，投中練在姆拉格英，手勾練在爾索加，分三練在鳴陸。人個一每察觀在他——真認很神眼的他但，鬆輕很表的他。糖香口著嚼裡，包肩雙個一著揹上背，球籃個一著拿裡手，候時的館練訓進走馬茲庫
”。拆擋練，組一陸跟天今你“：說，膀肩的馬茲庫拍了拍，來過走頓沃
？鳴陸的防麼怎究研在都盟聯全個那？士戰形邊六個那？鳴陸的分83均場個那？組一鳴陸跟。下一了亮睛眼的馬茲庫
。了速加經已跳心的他但，靜平很音聲，說馬茲庫”。好“
。筐籃向落，線弧道一出劃中空在球，球傳的樣一虹彩像、的高高種那是，球傳的通普是不——中空向拋球把鳴陸，下順馬茲庫，破突側右從鳴陸，護掩做來上提馬茲庫，球運鳴陸。始開練訓，子哨聲一了吹頓沃。近附線球罰在站馬茲庫，外線分三在站鳴陸
