2018年6月10日，洛杉磯，斯臺普斯中心。
總決賽第六場。兩天前在奧克蘭，勇士拿下天王山，3比2領先。整個籃球世界都在說同一句話：“湖人完了，陸鳴累了。”ESPN的標題是“勇士王朝正在歸來”，《體育畫報》的封面是庫裡和杜蘭特並肩站著，配文“最後的勝利”。沒有人在意陸鳴在那場比賽裡封蓋了杜蘭特兩次、搶斷了庫裡一次，拿了40分18籃板10助攻6蓋帽3搶斷。因為他們看到的不是資料，是結果——湖人輸了。輸了，就是輸了。
陸鳴看到了那些標題，他沒有生氣。他只是把手機翻過來扣在茶几上，喝了一口普洱茶，然後說了一句話：“今天，我會讓全世界閉嘴。”
賽前三個小時，斯臺普斯中心外已經站滿了人。不是四萬，是接近五萬——那些沒有買到票的球迷把整個廣場和周邊的街道都填滿了，有人站了十五個小時，有人開了十八小時車從西雅圖趕來，有人坐了二十六個小時飛機從上海飛來。他們不是來看一場勝利的，他們是來看陸鳴會不會倒下。因為所有人都知道，如果今天輸了，賽季就結束了。十連冠的夢想，就會停在第十個。
球館裡面，空氣比任何一場都要沉。不是緊張，是一種“我們信任你”的重量。科比坐在第一排，穿著一件紫色的西裝，領帶是金色的。他的右腿今天綁著一條黑色的護膝，不是裝飾，是他自己戴上的——因為今天他要站起來很多次。他的旁邊坐著加索爾的老婆和兩個孩子，坐著英格拉姆的媽媽，坐著庫茲馬的姐姐，坐著鮑爾的爸爸。不是巧合，是他們自己來的——他們要在今天，親眼看著自己的孩子成為冠軍。
湖人的更衣室裡，陸鳴坐在自己的衣櫃前，手裡拿著那把銅色鑰匙。他沒有轉鑰匙，只是握著。他的眼睛閉著，但他的耳朵在聽——不是聽外面的聲音，是聽自己的心跳。那是一種很慢的、很穩的、像戰鼓一樣的節奏。他的右手虎口有一種微微的灼熱感——系統在提醒他：你還有天勾，你還有超遠三分，你還有天帝之眼。你可以做到。
他睜開眼睛，站起來，走到更衣室中央。全隊看著他。“今天，我不會累。”他說。不是“我不會輸”，是“我不會累”。他知道，他的隊友需要聽到這句話。不是因為他們在擔心，是因為他們需要確認——他們的王，今天不會倒。
“今天，我用天勾。”他說，“我用超遠三分。他們防不住我。”鮑爾第一個站起來，沒有說話，只是拍了一下椅子。英格拉姆第二個站起來，拳頭攥得指節泛白。庫茲馬第三個站起來，嘴角翹了一下。加索爾第四個站起來，他拍了拍陸鳴的肩膀，說：“我給你傳球。”
斯臺普斯的燈光暗了下來。不是漸暗，是瞬間全黑——像有人按了開關，把整座球館推進了黑暗裡。兩萬人的呼吸聲同時停止。一道光柱從穹頂打下來，照在球場中央。勇士球員從通道里跑出來——庫裡、湯普森、杜蘭特、格林、帕楚里亞。他們的腳步很輕快，因為他們相信今天能終結系列賽。因為他們有五個人，陸鳴只有一個人。
湖人球員從通道里跑出來——鮑爾、英格拉姆、庫茲馬、加索爾。最後，陸鳴走了出來。他的右手舉過頭頂，這一次，不是拳頭，是手掌。他的眼睛裡有光——一種比第四場更深、更沉、更冷的光。那種光，叫“我還沒有輸過兩次”。
跳球。陸鳴對位帕楚里亞，他的起跳比上一場更高——不是因為他恢復了體能，是因為他的腎上腺素已經燒到了頂點。他把球撥給鮑爾。0比0，湖人先攻。
鮑爾運球過半場，面對庫裡的防守。庫裡今天不是貼，是“黏”——他的身體黏著鮑爾的側身，手臂一直纏著鮑爾的運球手。鮑爾沒有粘球，把球傳給陸鳴。陸鳴在低位要球，格林防他。格林今天不是“耗”，是“咬”——他的胸口咬著陸鳴的胸口，他的膝蓋咬著陸鳴的大腿，他的左手咬著陸鳴的腰部。不是防守，是絞殺。
陸鳴沒有用力量，沒有用腳步。他背身接球，沒有轉身面框，他直接做了——他的右手託著球，左手護著球，身體微微後仰，手腕輕輕一抖。球從他的手心裡飛出去，劃出一道高高的弧線，越過了格林的指尖，越過了帕楚里亞的補防，越過了籃板上沿，然後“唰”的一聲——空心入網。2比0。
天勾。
甲骨文球館的噓聲——不對，今天是斯臺普斯——斯臺普斯的觀眾沒有歡呼。他們愣住了。不是不想歡呼，是沒見過。他們見過陸鳴後仰，見過陸鳴幹拔，見過陸鳴突破，見過陸鳴暴扣，但沒見過他天勾。那種賈巴爾式的、從2米13的高度出手的、像從二樓投籃一樣的弧線。兩萬人看了三秒，然後同時炸開了。
科比坐在第一排，他的嘴角翹了一下。不是笑，是“他終於用了”。他等了十年，等到陸鳴在總決賽第六場，終於用了天勾。勇士替補席上，科爾站了起來。他沒有畫戰術板，他只是在看。他的右手不自覺地攥緊了戰術板邊緣，指節泛白。
格林看著陸鳴，他的眼神里有一種東西——不是沮喪，是“你還會這個”。他以為自己已經見識過陸鳴所有的武器，後仰、幹拔、三分、突破、暴扣、封蓋、搶斷。他以為自己已經做好了所有準備。但他沒有準備好天勾。沒有人能準備好天勾，因為天勾出手點太高了——3米3。你跳得再高，也夠不到。
勇士進攻。庫裡運球過半場，面對鮑爾的防守。庫裡突破，急停，後撤步三分——球進。2比3。庫裡投進後，轉頭看了陸鳴一眼。他的眼神在說：“你投天勾，我投三分。我們誰也不欠誰。”
陸鳴沒有說話。他在低位要球，格林又貼了上來。這一次，格林的手更髒了——他在陸鳴接球的瞬間，用指甲掐了一下陸鳴的手臂，然後馬上鬆開。裁判沒有看到，但陸鳴的手臂上留下了一道紅印。陸鳴沒有反應，他背身接球，左肩沉了一下，右肩沉了一下，然後——天勾。球又劃出一道高高的弧線，越過了格林的指尖，越過了帕楚里亞的頭頂，“唰”的一聲——空心入網。4比3。
