夏宇也不認生，踢踢踏踏地去了他今晚要睡的那間客房，沒一會兒就傳來門被關上的聲響和隱約的手機外放聲。林晚在客廳站了片刻，想著自己還沒洗澡，便也回了客房。她拿了換洗衣物進去洗了個熱水澡，水汽在鏡面上凝結成一層薄薄的白霧，她用手掌擦開一小塊，看到鏡子裡的自己臉上還帶著一點因為興奮而殘留的紅潤。
她吹乾頭髮，換上一件乾淨的棉質睡裙，光著腳走到客房的窗邊。窗外的夜景和客廳落地窗看到的是同一片方向，但因為樓層不同，視野稍微偏移了一些。遠處的城市燈火連成一片暖黃色的光河，在深藍色的夜空下安靜地鋪展著。
她靠在窗框上，拿起手機，點開和程硯的對話方塊。最後一條訊息還是他發的那句到家了嗎？她看了兩秒，沒有打字，而是直接撥了一個語音通話過去。
鈴聲響了兩聲就被接起了。
程硯的聲音從聽筒裡傳來，背景音很安靜，像是也已經回到了自己的空間裡，到家了？
剛洗完澡。林晚靠著窗框，聲音帶著一點剛洗完澡後的清爽和放鬆，你呢？回去了嗎？
回了，剛到沒多久。程硯那邊傳來一聲輕微的聲響，像是什麼東西被放在桌面上的聲音，你明天有什麼安排？
林晚想了想：明天……表哥說白天要處理一些律所的事，夏宇打算去臨川的幾個地方逛逛。我應該沒什麼特別的安排，可能就在公寓裡待著。
她說這話的時候，其實心裡在悄悄期待著什麼，但她沒有說出口。她只是靠著窗框，目光落在遠處那片燈火上，聽著電話那頭程硯的呼吸聲。
沉默了片刻。
然後程硯的聲音重新響起來，帶著一種我在盤算什麼的、斟酌過的平穩：那這樣，你明天上午在公寓等我。我過來接你。
林晚握著手機的手指微微緊了一下：接我？去哪？
還沒想好。程硯說，語氣帶著一點因為計劃還沒成型所以臨時決定順其自然的坦誠，但想見你。明天見了面再說去哪兒，行不行？
他最後那句話的尾音微微放軟了一點，像是在陳述一個已經做了的決定。林晚聽到那句想見你，覺得自己的心跳像是被什麼東西輕輕託了一下。她靠著窗框，笑了一下：
掛了電話之後，她把手機放在枕邊，躺進被子裡。關燈之後，房間裡暗下來，只有窗簾縫隙裡透進來的一線城市夜光，在天花板上投出一道細長的、模糊的銀灰色光帶。她閉上眼睛，覺得今天像是一個被拉長了的、裝滿了不同時刻的袋子——從上午在高速上的顛簸，到中午在陌生公寓裡的小睡，到下午那間會議室的簽約握手，到傍晚在暖黃色燈光下的聚餐，再到剛才那句隔著電波傳過來的想見你。
她翻了個身，把被子裹緊了一點。
第二天早晨，她是被窗外過於明亮的光線叫醒的。臨川的夏天天亮得早，陽光從窗簾縫隙裡透進來的時候已經帶著足夠刺眼的白亮。她拿起手機看了一眼，八點四十分，比預想中醒得早了一些，但精神很好，一覺之後，昨天累積的興奮和輕微疲憊感都得到了充分的消化。
她洗漱完換了身衣服走出客房，客廳裡已經有了動靜。顧遠舟坐在餐桌旁，面前放著一杯黑咖啡和一臺開啟的筆記型電腦，看起來已經工作好一會兒了。夏宇還沒起，客房門關著，裡面隱約傳來平穩的呼吸聲。
林晚走到餐桌旁，拉開椅子坐下。顧遠舟抬眼看她，應了一聲，然後繼續看螢幕上的內容。
過了一會兒，他像是想起什麼，放下咖啡杯，看向林晚，語氣帶著一種我順便提一下的隨意：昨天那份合同，後續有什麼不清楚的地方可以問我。另外，如果對方提出修改或者補充條款，先給我看一眼再簽字。
林晚認真地點了點頭。
顧遠舟看了她一眼，沒有再說什麼，端起咖啡又喝了一口。他像是想再說點什麼，但最終什麼也沒講，把視線重新落回了螢幕。
林晚在餐桌旁安靜地坐了一會兒，然後拿起手機給程硯發了條訊息：【我醒了！你大概什麼時候過來？】
訊息發出去不到三分鐘，她正盯著手機螢幕等回覆時，一串熟悉的笑聲從身後傳來。她轉過頭，發現是夏宇，像是一副剛醒不久的樣子。他頭髮還有些亂，睡眼惺忪地站在客房門口，朝著她的方向問了一嘴：姐，你待會兒要出門啊？
林晚愣了一下，隨即有些詫異地看著他：你怎麼知道的？
夏宇揉了揉眼睛，打了個哈欠：我打遊戲到凌晨，出來上廁所的時候正好看到你在打電話，就聽到了。他朝她眨了眨眼睛，露出一副瞭然於胸的表情：姐夫要來找你？
林晚還沒來得及回應，夏宇又自顧自地點了點頭，說了一句：行，那我今天不打擾你們。隨即打了個哈欠，轉身又朝房間走去，順手把門也帶上了。
林晚看著他消失在門後，忍不住彎了一下嘴角。
】。你訴告下樓了到。了門出，了快【：來出了跳也覆回的硯程巧正，幕螢機手看了看頭低，目回收
。明分得勒勾晨的日夏這被都條線的有所，樑橋、流河、道街、樓高，晰清外格得顯下在廓市城的川臨遠。的亮明片一開鋪前面在，湧外窗從晨。定站前窗地落扇那廳客到走，裡心手在握機手把，字行那著看
。來起了切親得變它，上路的來在人有為因但，悉太不還市城座這。看好外格的晨早個這得覺，話電的到就快很通那著等，裡那在站。的熱溫著帶，上背手的上臺窗在放在落
