時間在沉默中流淌，每一秒都被無限拉長，帶著砂紙摩擦般的粗糲感，刮過沈恪緊繃的神經。客廳裡安靜得能聽到自己擂鼓般的心跳，以及血液沖刷耳膜的嗡嗡聲。他像一尊被釘在沙發上的雕塑，所有的感官、所有的注意力，都死死鎖在那扇深色的臥室門上。
門後，是他的審判庭。
他設想過無數種可能。陳默冷著臉出來，直接讓他離開，從此劃清界限。或者，陳默平靜地告訴他，他們只能是普通朋友，請他不要再有非分之想。又或者，陳默會感到被冒犯，用他那種冷靜又鋒利的言辭，將他刺得體無完膚……
每一種設想，都讓他的心往下沉一分。
等待，成了最煎熬的凌遲。他甚至開始覺得，或許剛才程硯的點頭只是安慰，或許陳默早已在門後做出了最決絕的選擇，只是不想當面給他難堪，所以用沉默逼他自行離開。
就在沈恪幾乎要被這無盡的寂靜和悲觀猜想吞噬，以為自己已經被無聲地宣判了“死刑”時——
“咔。”
一聲輕響，在絕對的安靜中被無限放大。
那扇緊閉的、彷彿隔絕了生死希望的門，終於，緩緩地向內拉開了一道縫隙。
沈恪的心臟在那一瞬間似乎停止了跳動，全身的血液都湧向了頭頂。他猛地從沙發上站了起來，因為動作太急，甚至帶得身下的沙發都發出一聲輕微的摩擦聲。但他顧不上了，他的眼睛一眨不眨，死死地盯著那道逐漸擴大的門縫。
陳默的身影，出現在門口。
他依舊穿著那身深灰色的居家服，頭髮似乎隨手抓過，比剛才更凌亂隨意了一些，臉色依舊有些蒼白，但眼神……沈恪迫切地想要從中讀出些什麼。
那眼神不再有剛才開門時的驚愕和煩躁，也沒有宿醉的迷茫。很平靜，平靜得像一泓深秋的湖水，清晰地倒映出沈恪此刻緊張到近乎僵硬的身影。
陳默看了他一眼，沒說話，只是抬腳，一步一步，從臥室裡走了出來。他的步伐很穩，不疾不徐，拖鞋踩在木地板上，發出輕微的“嗒、嗒”聲，每一步，都像踩在沈恪的心尖上。
沈恪屏住呼吸，全身的肌肉都繃緊了，像個等待最終宣判的囚徒，直挺挺地站著，目光近乎貪婪又無比緊張地追隨著陳默的身影，看著他穿過客廳，一步一步，朝著自己走來。
越來越近。
直到，陳默在他面前一步之遙的地方，停了下來。
兩人之間，隔著不足一米的空氣。沈恪能清晰地看到陳默纖長的睫毛，看到他因為宿醉和心事而略顯疲憊的眼下淡青，看到他緊抿的、沒什麼血色的唇。
然後，他看到陳默抬起頭，那雙平靜無波的眼睛，認真地、仔細地看向他。那目光裡沒有厭惡，沒有憤怒，沒有沈恪預想中的任何一種負面情緒，反而帶著一種……複雜的、沈恪一時無法完全解讀的審視，以及一絲幾不可察的……無奈？
沈恪緊張得幾乎要窒息，他甚至不敢用力呼吸，怕驚擾了這脆弱而微妙的一刻，怕自己任何一點多餘的動作或聲響，都會讓眼前這個好不容易走出來的人，再次退回那扇門後。
時間彷彿再次凝固。
就在沈恪覺得自己快要被這沉默和注視壓垮時，他看到，陳默極輕、極輕地，嘆了口氣。
那嘆息聲很輕，幾乎微不可聞，卻像一片羽毛，輕輕拂過沈恪緊繃到極致的心絃。那不是厭煩的嘆息，也不是沉重的嘆息，更像是一種……認命般的，帶著點無可奈何的，最終妥協般的鬆動。
接著，陳默移開了目光，沒有再看沈恪，而是轉過身，在剛才程硯坐過的長沙發上，坐了下來。他的姿態算不上多麼放鬆，但至少不再是那種雙手抱胸的絕對防禦姿態。
坐下後，他抬眼，看到沈恪還像根木頭樁子似的杵在原地，一動不動，只是用那雙寫滿了緊張、期待、不安和一點點可憐巴巴的眼睛望著自己。
陳默的嘴唇幾不可察地動了一下，似乎想說什麼，最終，只是用比平時更輕、更緩的語氣，吐出兩個字：
“坐吧。”
兩個字，如同特赦令。
”！坐我！坐！好！哦“：聲應刻立，地般反件條是乎幾恪沈
？尺進寸得己自得覺他讓會不會？反他惹會不會，近太得靠——住頓地猛又，步一出邁剛腳但，置位的過坐硯程才剛個那，邊旁默陳到坐想他。慌和拙笨些有得顯而張為因卻作可，下坐要想地迭不忙他
。了書的開攤本一放上蓋膝在差只，巧乖要還、準標要還時室公辦到師老被生學小比，姿坐那，上蓋膝在放地矩矩規規手雙，背腰了直地識意下還他，後下坐。上發沙人單的面側了到坐，下一地”蹭“是乎幾，彎轉急個一，向方了變改生生恪沈，間石火電
。己自著盼期和賴信的然全著帶、地瞬不瞬一，眼花桃的人驚得亮雙那用敢只，翼翼心小都吸呼連，張為因，子小頭的措無足手般會約次一第像又、評批待等事錯做個像卻刻此，大家沈的寒膽人數無讓能間笑談、雨喚風呼外在個這前眼著看他。底眼收盡作的意刻又慌列系一這恪沈將默陳
。躁煩和悶鬱的生產而跡心袒”迫被“為因點一後最頭心默陳了散驅地異奇，知認個這
……乎似，子樣副這，人個這前眼……得覺然忽他
。的可也
。石巨塊一著地甸甸沉樣那前之像再不，些一了鬆輕的真乎似心，後之慮顧和結糾分部一開拋、心決定下於終己自在，到覺是只，究深有沒他但。下一了怔都己自默陳讓頭念個這
。語話的”笑玩“為之稱以可許或，的鬆輕點一……是而，離疏是不，問質是不，衝的麼什點說要想、的弱微其極點一了有……至甚他
：侃調的微細其極、的覺察曾未都己自他連一了上帶裡氣語，上姿坐的”準標“於過那恪沈在落目，子嗓清了清默陳
”？謹拘很……乎似沈？麼怎“
：揚上微微至甚音尾，句一了充補地悠悠慢又，時繃加更而話的明不氣語、的然突句這為因恪沈在，頓了頓他
”？嗎人吃會……家我“
”……“：恪沈
……詞用那，氣語那，有還？和……的捉捕以難乎幾、的淡極一了開漾乎似，裡睛眼的波無靜平是總雙那但，意笑的顯明麼什沒舊依上臉的默陳。默陳向看地信置敢不些有，眼眨了眨，了住愣他
！味意笑玩的近親點點一著帶……至甚這！遠疏是不這！氣生是不這！來起跳地喜狂、地覺後知後臟心的恪沈
！思意的限界清劃去出趕他把刻立要有沒也，氣的他生在有沒，至？錯不還像好……心的默默小
：氛氣和緩的易不來得這破打怕生，了放輕放都音聲，默陳向看地探試點著帶、地翼翼心小他。意笑了開漾地制控不是還梢眉角眼但，衝的笑傻咧要想那下行強，氣口一吸深趕他。表住不制控點差他讓，開炸裡腔恪沈在樣一花煙像悅喜的大巨
。邊搭太不在實”馨溫“跟，修裝的風淡冷這——假點有得覺都己自完說，字個兩”馨溫“出憋地乾後最，詞讚想地肚刮腸搜他 ”！馨溫……別特！好別特……家你！謹拘不！有沒、沒“
。律玉科金是都，字個一每的說來下接默陳彿彷，著聽聆，著待等，默陳著地，神眼的待期和注貫神全著帶、的漉漉溼種那用舊依是只，說多敢不他但
。設建理心的後最做己自給在乎似也，言語織組在乎似，甲指的淨淨乾乾得剪修己自著弄擺地識意無，頭下低他。目了開移，在自不點有得看神眼這他被默陳
。謐靜的待期和探試點著帶、的妙微種一著漫瀰而反，息窒和繃樣那前之像再不，氛氣的次這但，來下靜安次再裡廳客
