電影在輕鬆歡快的片尾曲中結束，客廳裡重新亮起了柔和的燈光。沈恪意猶未盡地坐在沙發上，目光還追隨著滾動字幕，但更多的心思，早已不在電影本身。
他悄悄地、滿足地撥出一口氣，感覺這一個多小時的時光，美好得有些不真實。沒有尷尬，沒有疏離，只有一部好電影，和一個……願意讓他坐在旁邊，安靜看完電影的人。
他側過頭，看向身旁的陳默。陳默似乎還沉浸在電影的餘韻裡，手指無意識地輕輕點著沙發扶手，目光有些放空，側臉在燈光下顯得沉靜而柔和。那副褪去了職場精英的鋒利、也收斂了面對他時慣常的冷淡戒備的模樣，讓沈恪的心跳又漏了一拍。
“電影……還挺好笑的，哈？” 沈恪清了清嗓子，試圖找點話說，打破這電影結束後的短暫靜謐，也讓自己有機會再多看他幾眼。
陳默聞聲，轉過頭來，對上沈恪亮晶晶的眼睛。他點了點頭，聲音平靜，但比之前少了些刻意的疏離：“嗯，還不錯。”
只是簡單的三個字，卻讓沈恪臉上的笑容又擴大了幾分。他正想再接再厲，問問陳默餓不餓，或者對剛才某個情節有什麼看法——
“叮咚——”
清脆的門鈴聲適時響起，打斷了沈恪醞釀中的話題。
是生鮮配送到了。
陳默起身去開門。沈恪也立刻從沙發上彈起來，亦步亦趨地跟在他身後，像個積極的小尾巴。
門外站著配送員，手裡提著幾個印有高階生鮮品牌logo的保溫袋，裡面食材分門別類，包裝得乾淨整齊。陳默接過袋子，道了謝，關上門。
“這麼多？” 陳默掂了掂手裡沉甸甸的袋子，有些無奈地看了一眼程硯剛才打電話的方向。他這位老闆，點起單來還真是“老闆風範”。
“沒事沒事！多就多點，放冰箱慢慢吃！” 沈恪立刻湊上來，極其自然地伸手，接過了陳默手裡的大部分袋子，動作流暢得彷彿演練過無數次，“我來拿我來拿！重！”
陳默手裡一輕，看著沈恪提著幾個大袋子，腳步輕快地走向廚房的背影，那句“不用”到了嘴邊，又咽了回去。他頓了頓，拎著剩下的一個小袋子，也跟了過去。
廚房不大，但收拾得纖塵不染，一切廚具調料都擺放得井井有條。沈恪將袋子放在料理臺上，好奇地左看右看，像個闖入新領地的探險家。
“哇，小默默，你家廚房也太乾淨了吧！跟樣板間似的！” 沈恪由衷感嘆，他家的廚房雖然高階廚具一應俱全，但使用頻率極低，更多是家政阿姨的領地，遠沒有眼前這間充滿生活氣息。
陳默沒搭理他的驚歎，已經開始動手從袋子裡往外拿食材。肋排、鮮蝦、鱸魚、各種翠綠的蔬菜……品質確實很好，新鮮水靈。
“那個……有什麼我能幫忙的嗎？” 沈恪搓了搓手，躍躍欲試。
陳默抬眼瞥了他一下，似乎在評估他“幫忙”的可能性。幾秒鐘後，他遞過去一袋蘆筍和一把小刀，言簡意賅：“把蘆筍根部老的地方削掉，洗乾淨。”
“好嘞！保證完成任務！” 沈恪接過蘆筍和小刀，如獲至寶，立刻找了個空位，開始認真地處理起來。他學著陳默平時一絲不苟的樣子，試圖把每根蘆筍的根部都削得整齊漂亮，雖然動作慢得像電影慢放，但態度端正得堪比處理千萬級合同。
陳默這邊已經開始處理鱸魚。他動作麻利，刮鱗、去內臟、清洗、改花刀，行雲流水，專業得彷彿餐廳大廚。氤氳的水汽和食材的鮮腥氣瀰漫在小小的廚房裡，混合著沈恪身上淡淡的、清爽的鬚後水味道，竟奇異地交織出一種溫馨的煙火氣。
沈恪一邊跟手中的蘆筍“搏鬥”，一邊時不時偷瞄陳默。看著他低垂的眉眼，專注的神情，靈活而穩定的手指……心裡那點滿足感和幸福感，幾乎要滿溢位來。這就是他夢想中的場景，和喜歡的人，在一個空間裡，做著最普通不過的家常事。沒有山珍海味，沒有奢華排場，只有食物真實的香氣，和彼此靠近的、安心的距離。
“你平時……經常自己做飯？” 沈恪忍不住開口，想多聽聽陳默的聲音，多瞭解一點他的生活。
“嗯，有空就做。比外面乾淨。” 陳默頭也沒抬，正在醃製魚，聲音平靜。
“真厲害……” 沈恪真心實意地讚歎，看著陳默熟練的架勢，在心裡失望自己沒有機會表現了
陳默手上動作頓了一下，似乎想說什麼，最後還是沒接話，只是嘴角幾不可察地彎了一下。沈恪沒看到這個細微的表情，但他感覺到陳默周身的氣息更加柔和了。
接下來的時間，廚房裡只有水流聲、切菜聲、鍋鏟碰撞聲，以及兩人偶爾簡短的對話。
“鹽。”
”！給“
”。子盤“
”！兒這“
”。點一小關火“
”！嘞好“
。識知的得不了了到學得覺，頭點連連恪沈得聽，”破易容不皮魚煎樣這“句一釋解會至甚爾偶，潔簡發越令指，邊旁在他了慣習漸漸也乎似默陳，作個一他，令指個一默陳，手副的誠忠最個像恪沈
。慾食人勾，起一在織……厚醇的湯骨排米玉，爽清的筍蘆蓉蒜，郁濃的蝦大燜油，香鮮的魚鱸蒸清。來起郁濃漸漸氣香的食
。騰騰氣熱，全俱味香，當當滿滿得擺被桌餐的小小，桌上菜道一後最當
！的完下助幫的）道足不微（他在是，且而！的做默默小是這，看。傲驕和的喻言以難一起湧裡心，默陳的珠汗微細著帶角額、圍下解看看又，餚菜的”宴盛“稱堪桌一這著看恪沈
。位主坐默陳意示，子椅開拉地勤殷恪沈 ”！坐快你默默小！了苦辛了苦辛“
。住不藏都藏容笑的上臉，默陳看看又，菜的桌滿著看地晶晶亮睛眼，下坐面對他在刻立恪沈。來下了坐，麼什說沒，眼一他了看默陳
。次一的通普最中餐晚自獨次數無是只這彿彷，常尋氣語，子筷起拿默陳 ”。吧吃“
。好到恰候火，香清的蔥和薑著帶，鮮魚。中口送，吹了吹地翼翼心小，魚的白雪塊一起夾，頭點力用恪沈 ”！了開我！嗯“
”！差不都廚大的店酒級星五比！吧了好太也藝手你默默小“，來起了眯都睛眼，讚地衷由他 ”！吃好“
”。飯吃“：說地淡淡，下一了頓手的菜夾默陳
。爛的骨排到誇脆爽的筍蘆從，厚醇的湯到誇彈Q的蝦從，菜道一每讚誇地意實心真邊一，吃邊一，來下不停但，流如善從恪沈 ”。飯吃飯吃，好，哦哦“
。”錯不蝦的天今“者或，”點了久得燉骨排“句兩一應回地短簡會也他，地慢慢，誠真和集過太在實”饋反熱“的恪沈住不架但。見聽示表聲一”嗯“爾偶，吃地默沉是只初起默陳
。常家……和弛鬆的有未所前是氛氣。行進緩緩，中應回的潔簡爾偶默陳和，聲讚的頭下不絕但噪聒顯略恪沈在就，飯晚頓這
