“唰！”
106比102，湖人領先4分。
0.0秒——紅燈亮起。蜂鳴器的聲音尖銳、悠長、不可阻擋，像一把刀切開了整個夜晚。比賽結束了。賽季結束了。勇士的賽季，結束了。
斯臺普斯中心的狂歡開始了。兩萬人同時跳了起來，紫金色的毛巾在空中飛舞，像一面面勝利的旗幟。有人站在椅子上揮舞著球衣，有人抱著旁邊不認識的人嚎啕大哭，有人跪在地上雙手合十。那個穿著科比球衣的小男孩從父親的肩膀上跳下來，在過道里跑來跑去，嘴裡喊著“我們贏了，我們贏了”。
林昊站在logo位置，保持著出手後的姿勢——右手高舉，手腕下垂，五指張開。他的身體還在微微後仰，重心還沒有完全收回來。他的眼睛盯著籃筐，看著籃網還在輕輕晃動。他的左膝已經撐不住了，他的身體向前傾斜，差點摔倒。尼克·楊從底角衝過來，一把扶住了他。
“你他媽是神！”尼克·楊的眼淚和鼻涕糊了林昊一脖子。
林昊沒有說話。他的眼淚從眼眶裡湧出來，流進嘴裡，又鹹又澀。他看著穹頂上的大螢幕，螢幕上正在回放他最後那記投籃——搶下籃板，自己推進，在三人包夾下後仰出手，球進，紅燈亮。每一個角度，每一幀畫面，都像一把鑰匙，打開了他記憶裡的那扇門。
科比從替補席後面衝了過來——不是走，是跑。他的左腿還穿著保護靴，柺杖倒在椅子旁邊，他沒有停下來撿。他一瘸一拐地跑向林昊，每跑一步，左腳都會傳來一陣鑽心的疼，但他的眼睛始終盯著林昊。
他跑到林昊面前，一把抱住了他。
“你做到了。”科比的聲音沙啞，但每個字都很清楚，“你做到了。”
林昊看著科比的眼睛，那雙眼睛裡倒映著他自己的臉——溼透的頭髮，紅腫的眼眶，嘴角微微上揚。他笑了。不是苦笑，不是自嘲，是一種真正的、發自內心的笑。
“科比，我搶到籃板了。”林昊的聲音也在抖。
科比點頭。“你搶到了。”
“我自己推進的。”
科比點頭。“你自己推進的。”
“我在三人包夾下投進了。”
科比點頭。“你投進了。”
林昊深吸了一口氣。“我們贏了。”
科比的嘴角微微上揚。“是的，我們贏了。”
斯臺普斯中心的燈光打在兩個人身上，那個8號和那個24號站在同一片地板上，兩顆恆星交相輝映。不同的是，一顆正在熄滅，一顆正在燃燒。但他們都曾站在這裡，都曾搶下過那些必須搶的籃板，投進過那些必須投進的球。
勇士球員走向球員通道。庫裡走了幾步，停下來，回頭看了一眼林昊和科比擁抱的背影。他的眼淚從眼眶裡湧出來，順著臉頰流下去。他沒有擦。他做了他能做的一切——第一節7記三分，全場44分，最後時刻突破上籃。但林昊蓋了他，搶了籃板，自己推進，在三人包夾下投進了那記logo三分。不是他不夠強，是林昊太強了。
格林走在最後面，他的腳步很重，皮鞋踩在地板上發出“咚、咚、咚”的聲音。他的左膝在滲血，右腳的鞋帶鬆了，他沒有低頭去系。他的眼神空洞，嘴唇在顫抖。他防了林昊一整場，用了所有的力量，但林昊在他面前投進了那記殺死比賽的三分。
科爾走到技術臺前，和沃頓握手。沃頓的手在發抖，科爾的手很穩。兩個人沒有說話，只是握了握，然後鬆開。科爾轉身走向球員通道，他的背影在聚光燈下拉得很長，像一個被擊敗的將軍，但他的腰沒有彎。
林昊從科比的懷裡掙脫出來，深深地吸了一口氣。他的眼淚已經幹了，但眼眶還是紅的。他抬頭看了一眼穹頂上的大螢幕，螢幕上正在回放他最後那記投籃——搶下籃板，自己推進，在三人包夾下後仰出手，球進，紅燈亮。每一個角度，每一幀畫面，都像一把鑰匙，打開了他記憶裡的那扇門。
系統面板在眼前閃過：
【G6，勝利。大比分4比2，湖人晉級總決賽。】
【林昊資料：52分，三分22投21中，12籃板，5助攻，3蓋帽，2搶斷——等等，這似乎過於誇張，具體資料可按故事設定調整，但核心是林昊打出了歷史級表現。】
【里程碑達成：西決晉級。總決賽對手：克利夫蘭騎士。】
】。用啟久永已環”信自籃投對絕“【
。歌的詞歌有沒首一像，咚、噠、咚、噠，盪迴裡廊走的曠空在聲步腳的人個兩。拐一瘸一，面後在跟杖柺著拄比科。道通員球向走轉，板面掉關昊林
。了口開昊林”。比科“
。頭轉比科
”。會學沒事件一差還我“
”？麼什“。他著看比科
”。祝慶要球了進投，我過教你。祝慶“
”？麼什等在還你那“。揚上微微角的比科
。頂穹著看頭仰，開張手雙，裡那在站，央中場球回跑他。量力的夠足他了給右的他但，疼在還膝左的他。跑是，走是不。去回了跑他後然，揚上微微角的他。續繼在還聲呼歡的人萬兩，湧翻在還洋海的金紫，著亮還燈的心中斯普臺斯。場球著看轉，來下停昊林
”！昊林！昊林！昊林“——字名的他了出喊時同人萬兩的心中斯普臺斯
。了到做你——道知人的你信相些那讓了為是，耀炫了為是不，祝慶。了會學於終他為因是，過難是不。來下了流又淚眼的他
。了紅眶眼，揚上微微角的他。影背的昊林著看，口道通員球在站比科
。啞沙音聲的他”。了會學於終，子小這“
”。年六他了教你“。手的他著握，來過走莎妮瓦
”。了會學於終他。年六“。頭點比科
。始開剛剛才，祝慶的昊林。續繼在還，程征的人湖。了束結，季賽的士勇。賽決總級晉人湖，2比4分比大賽列系
