十二月二十三日的洛杉磯，天空是一種洗過的淡藍色，陽光落在斯臺普斯中心的外牆上，把白色的曲面照得發亮。林昊站在訓練館門口，手裡拿著手機，螢幕上是NBA官方釋出的聖誕大戰預告片——湖人對勇士，五十八秒的剪輯，配樂是低沉的鼓點和絃樂的漸強音。畫面從杜蘭特去年西決失利的背影開始，切到庫裡投進logo三分的定格，然後是格林在防守端拍手怒吼的特寫，最後是林昊從籃下起跳抓帽格里芬的慢鏡頭。片尾出現了一行字：“12月25日，甲骨文球館。是復仇，還是延續？”
林昊看了兩遍，然後把手機放回口袋。他推開門走進訓練館，發現沃頓已經站在戰術板前面了。
“你看到預告片了嗎？”沃頓問。
“看到了。”
“感覺怎麼樣？”
林昊走到球場上，彎腰撿起一個球：“感覺他們拍得不錯。”
沃頓笑了一聲：“這不是我想聽的那種回答。我想聽的是——你準備好了嗎？”
林昊把球舉起來，在罰球線附近投了一個。球在籃筐上轉了一圈，滾了進去。“準備好了。”他說，“從夏天就準備好了。”
沃頓點了點頭，沒有再追問。他轉過身，在戰術板上寫下了勇士隊的首發陣容——庫裡、湯普森、杜蘭特、格林、帕楚里亞。然後他在每個人的名字下面畫了一條線，在最下面寫了一行字：“他們的進攻效率聯盟第一。我們的防守效率聯盟第二。這場比賽，是矛和盾的對決。”
林昊走到戰術板前面，看著那行字，沒有說話。他看了大概十秒，然後說了一句：“他們不是矛。他們是炮。”
沃頓沉默了一下，然後說：“那我們是盾？”
“我們是另一門炮。”
訓練結束後，林昊坐在更衣室裡，解開了鞋帶。巴斯從旁邊走過來，手裡拿著手機，螢幕上是那支預告片下面的評論。“你猜下面點贊最多的評論是什麼？”
“是什麼？”
“‘湖人贏十五分。’”
巴斯翻了個白眼：“是‘林昊把杜蘭特的幹拔從空中抓下來，就像抓格里芬那樣。’有三萬多個贊。”
林昊把鞋脫下來放在腳邊：“他們以為我能抓所有人的扣籃。”
“你抓不了嗎？”
林昊沒有回答，但他在心裡算了算機率。格里芬的扣籃是直線衝擊，起跳前身體重心變化明顯，他可以預判。杜蘭特的幹拔是垂直起跳，出手點高，彈速快，但出手前有一個固定的肩部下沉動作——只要那個動作出現，林昊就知道他要投了，但封蓋還是來不及，因為杜蘭特比他高了十五釐米。他可以在干擾層面上做到最好，但抓帽杜蘭特是另一回事。
“抓不了。”林昊說。
巴斯看了他一眼：“真話？”
“真話。”
“那你怎麼防他？”
“讓他接不到球。”
巴斯靠在更衣櫃上，想了一會兒：“讓杜蘭特接不到球。你說得簡單。他有四個隊友在給他做掩護，勇士的傳切是聯盟最快的。你要切斷他的接球路線，等於要同時覆蓋半場的五個點。”
“不用覆蓋五個點。”林昊站起來，把鞋放進揹包裡，“只需要覆蓋他接球前的那條路。球從庫裡手裡到杜蘭特手裡的時間，不到零點六秒。零點六秒裡，我需要出現在那條路徑上。”
巴斯沒有追問具體怎麼做到。他知道林昊不是在說大話，因為夏天的訓練已經證明了這一點——那些不看球接球的訓練、反應球訓練、跟動物對視的本能訓練，全部指向同一個方向：縮短從感知到行動之間的時間間隔。如果普通人的感知-行動間隔是零點三秒，林昊的訓練目標是把它縮短到零點一秒以下。零點二秒的差距，在NBA賽場上就是接球和接不到球的區別。
“聖誕大戰那天，你打算怎麼打？”巴斯問。
”。快更但，打樣那船快打像“：頭回有沒，口門室更向走，包起背昊林
。室更了出走著跟，袋口回放機手把，屏鎖他。天兩剩還，日五十二月二十——期日的上表程賽眼一了看，機手出拿後然，頭盡廊走在失消影背的他著看斯
。二第盟聯，個二點八十四板籃均場人湖；四第盟聯，個一點六十四板籃均場士勇；二第盟聯，分七點六十一百一分得均場人湖；一第盟聯，分三點九十一百一分得均場士勇：側兩幕螢在打料資組兩把人持主。板籃搶和帽抓的昊林、投跳拔幹的特蘭杜、分三ogol的裡庫——錦集高的季賽本士勇和人湖著放播替上幕螢。圖意示戰和表圖料資了滿鋪上子桌，員論評個四著坐裡室播演。輯特前賽的戰大誕聖了出播NPSE，上晚天那
”。足更藥彈的誰，長更管炮的誰，是題問但“，說人持主”，轟對的炮門兩是將這“
”。版級升是那。昊林個那年去是不那——作個那的球走抓裡手芬里格從他看看，抗對的裡區在他看看，料資球板籃的季賽這他看看們你。遍一了造制新重己自把天夏在人個那。昊林有們他為因是，強更容陣的們他為因是不。贏會人湖“：上子肚在放叉手雙，上發沙在靠他。測預的戰大誕聖對到問被裡目節檔一另在爾尼奧
”。分五十贏至士勇，看上面紙。姆拉格英秀新個一，爾塞拉的級年二個一，斯的役退快個一，昊林個一？麼什有人湖。手一第史歷個一，P個兩，星明全個四。林格、森普湯、裡庫、特蘭杜有士勇“：頭著搖邊旁在利克
”。了輸士勇？呢後然，面紙說也年去你“，了直坐爾尼奧”？面紙“
”。士勇的年去是不這。分十二贏均場，勝連二十波那們他看你。了完合磨們他，了月個四了待士勇在特蘭杜年今。年去是那“
”。面紙聊來再們我，賽比完打等“：句一了說頭鏡著對是只他。辯爭再有沒爾尼奧
。的解無是都擇選種兩——離距中拔幹區球罰到破突步一以可也，拔幹接直擇選以可，後之球接置位的遠更在特蘭杜。線路破突和間空籃投的線外顧兼以難者守防讓，遠推點球接的特蘭杜把意刻在爾科是，合巧是不那。尺英八點零了多外線分三離距均平，了外靠更期初季賽比置位球接的中賽比場五近在特蘭杜：節細個一到意注他。輯剪的賽比場十近最隊士勇了完看，裡寓公在待他。練訓有沒昊林，上晚日四十二
。置位鍵關的上線路球接到蓋覆間瞬的球接特蘭杜在能才，移始開須必腳的他，秒七點零前之完作球傳裡庫在——間時的移前提要需己自的出斷判他是那。”七點零“：字數個一了寫面上在，本記筆的邊旁過拿後然，鐘秒三了看他。位站的間瞬球接特蘭杜上幕螢著盯，鍵停暫下按昊林
”。能本是，籃投是不。西東些那的練天夏你住記。天明“：息訊讀未的比科自來條一有——機手眼一了看他，前之燈關在。室臥進走，視電了關，本記筆上合他
”。好“：字個一了覆回昊林
。來下穩平漸逐吸呼，睛眼上閉後然，遍一了擬模都局開的能可個一每把他。間瞬個那的手出球接來出跑護掩繞角底從森普湯、哮咆次一第的林格、球接次一第的特蘭杜、球持次一第的裡庫——賽比的天明擬模始開裡海腦，帶道那著盯他，帶的長細道一下投上板花天在隙簾窗過燈路的外窗。來下躺中暗黑在，機手下放他
。裡哪去該道知的我，候時的中空在球當，是的要重。謂所無都，好也影幻，好也野，麼什我們他管不天明：想刻一後最的前睡在他
。發次一第的後之亮天待等在是像，著亮地靜安帶的上板花天。下一了晃微微角邊的簾窗，過吹輕輕外窗在風夜的月二十
