第三節的斯臺普斯出了點問題。
問題不是出在湖人這邊——半場領先十分，全隊命中率接近六成，奧尼爾在內線把快船的兩個中鋒輪番碾了三輪。問題出在快船更衣室裡。他們回來的時候變了個人，準確地說，是小喬丹變了個人。那個年輕人從球員通道衝出來的時候，秦銘看見他的膝蓋繃帶纏得比上半場更緊了，但他的腳步卻比上半場快了半拍——他在用疼痛交換速度。
防住！小喬丹走進場的時候對著隊友吼了一聲。他的聲音比平時高了一個調，帶著那種被逼到牆角之後才會出現的嘶啞。
秦銘在弧頂接底線發球的時候，感覺到了不一樣。小喬丹在防守端不再試圖正面頂防奧尼爾——他改繞前了。那雙長臂從奧尼爾的腋下穿過去，整個人的體重壓在前腳掌上，像一張弓一樣繃著。卡曼從弱側收縮過來協防，兩個人把奧尼爾夾在中間。秦銘第一次試圖吊球進去，但小喬丹跳起來把球捅掉了一寸——球改變軌跡飛向邊線。
快船的球權。
4:0——不對，秦銘在心裡更新，是實際比分湖人38:28，但這次失誤成了快船反擊的起點。戴維斯突破上籃得手，卡曼在下一回閤中投命中，接著戈登在快攻中追身三分。五分鐘之內，快船打了一波11:2的攻擊潮，比分被追到40:39。斯臺普斯的歡呼聲正在變成不安的低語。
奧尼爾被包夾了三次，三次都沒有接到球。他在第四次低位要球的時候，秦銘注意到他的右手在腰側用力拍了一下——那不是要球，那是我焦躁了的訊號。秦銘必須調整。
他在下一次暫停的時候走到科比面前。他們包夾沙克。弱側全空。
科比正在喝水。他把水瓶放下來的時候嘴唇上還掛著水珠，但他說的話沒有一絲多餘水分：那就給我球。
秦銘點頭。他需要更多。他在暫停結束前對科比說了一句話，聲音只有兩個人能聽見：我給你喂。你給我投。投到他們不敢包夾。
科比沒有回答。但他走向上場的時候，秦銘看見他右手在腰側比了一個手勢——食指和中指併攏，向下壓了兩下。那是湖人隊內部一個極古老的暗號，意思是。秦銘第一次見這個暗號還是2004年，科比在季後賽中連續命中五球之後對佩頓做過一次。七年了，他只見過三次。
第三節剩餘六分鐘。比分40:39，湖人的領先優勢只剩一分。
秦銘運球過半場。小喬丹繼續繞前防奧尼爾，卡曼的高位站位堵死了傳球線路。但秦銘沒有看奧尼爾——他的目光落在弱側底角的科比身上。科比正在做一件很微妙的事：他的腳步在緩慢地向邊線移動，每一步都正好卡在戈登的防守盲區上。秦銘啟動突破，向右切入的瞬間，戴維斯的跟防和卡曼的協防同時被他吸引過去——秦銘在空中把球從兩人之間甩向底角。
科比接球。那是一個沒有調整時間的出手——接球、起跳、手腕抖。球在空中的弧線比平時平了一度，但依然精準地穿透了籃網。比分變成43:39。
防守！科比回防的時候喊了一聲。他的聲音沒有起伏，但秦銘看見他在喊完的同時看了一眼快船替補席——那個眼神的意思是你們繼續包夾，我繼續投。
快船下一回合進攻失誤——戈登試圖突破科比但被他的橫移卡住了線路，球滾到了秦銘腳下。秦銘撿球推進，沒有停，在中線附近就起跳把球甩向前場。科比已經在弱側快下了，他的跑動路線像是早就測繪好的，每一步都正好落在戈登追趕不及的角度上。球在空中飛行了三秒——秦銘用【完美控球】控出了特定的旋轉速度，讓球在落地時彈向科比的右手側。科比接球、起跳、上籃，球在卡曼補防到達前已經穿過了籃筐。
45:39。
快船叫了暫停。老鄧利維在戰術板上畫得飛快，秦銘從他的口型讀出了新策略：包夾科比！拆掉弱側！
但秦銘知道，這個調整一出來，奧尼爾的機會就來了。
暫停結束後，快船果然開始包夾科比了。每次科比在弱側接球，都會有第二個人提前收縮——但科比不再單打。他在被包夾形成前把球傳回弧頂，然後秦銘在接球的一瞬間做了一記跨越整個禁區的對角線傳球。球從戈登的頭頂飛過，落在禁區的另一側——奧尼爾正站在那裡，小喬丹在他身後貼防，但繞前防守已經被拆解了。他接球的時候離籃筐只有兩米，轉身，起跳，雙手灌籃。
47:39。
隨後三個回合是科比的個人秀。一次後仰跳投命中——53:44；一次三分線外幹拔——56:46；一次突破之後的急停中投——58:48。他在第三節最後三分鐘裡一個人連得11分，快船包夾和不包夾的防守策略都被他同時擊穿了。小喬丹站在籃下，雙手叉腰，他每一次看向奧尼爾的時候眼神里都多了一層絕望——包夾奧尼爾，科比單打；包夾科比，奧尼爾扣籃。快船的內線被兩個方向同時拉扯，卡曼在第三節末端領到了第四次犯規，被迫提前下場。
第三節結束。湖人72:58領先十四分。科比單節砍下18分，全場得分已經飆到30分。秦銘在節間休息時遞給他水瓶，科比接了，沒有擰開，只是拿在手裡轉了半圈，說了一句話——他們現在不知道防誰了。
我知道。秦銘看著他的側臉。汗從科比的額角淌下來，沿著下顎線的弧度滴在地板上。他的呼吸比平時重了三成，但那雙眼睛亮得像淬了火。
第四節前段，禪師把奧尼爾留在場上多打了四分鐘。秦銘知道為什麼——奧尼爾還差兩個籃板就到15個了。他在第四節的第二分鐘卡住位置搶下一個防守籃板，第四分鐘又抓下一個進攻籃板，然後在同一回合裡補籃得分。比分變成82:64，奧尼爾的個人資料來到20分15籃板。
快船主帥終於放棄了抵抗。他在第四節剩餘六分鐘時撤下了全部主力，小喬丹走下場的時候回頭看了一眼奧尼爾——那個年輕人的眼神里有一種秦銘前所未見的複雜：不是憤怒，不是不甘，是一種近乎我認了的平靜。他今晚打了二十八分鐘，拿了6分5籃板，被蓋了三次，但他在被換下的時候沒有摔毛巾，只是安靜地走回了替補席。
終場哨響。湖人106:85快船，揭幕戰大勝。科比35分5籃板4助攻，奧尼爾20分15籃板3蓋帽，秦銘12分18助攻3搶斷——他的18次助攻裡有14次直接給了奧尼爾，剩下4次給了科比。
