他閉上眼睛，把思路一條一條捋清楚。
假設一：靈感時代是真實的，他確實從那裡穿越回來。那麼他的身體——準確地說，這具被星依重塑過的、由靈感構成的身體——應該帶有靈感特徵。靈感粒子在宏觀尺度上表現為資訊化粒子，它會維持身體組織的結構資訊。但如果身體的一部分被分離出去，脫離了整體資訊場的維持，那些組織里的靈感粒子就會開始逸散。
逸散對於靈感來說是一種熵增。靈感在封閉體系中傾向於保持有序，但一旦割裂，孤立的部分會加速趨向無序。剝落的皮膚、剪下來的指甲、甚至是拔下來的一根頭髮——只要脫離了整體，在理論上逸散速度都應該快於正常的新陳代謝。
同分異構說過，靈感會朝向熵增的方向進行模擬。
纖俎吳公花費了數十年的時間才勉強窺探到一點點未來的片段，那還是僅僅停留在接收資訊的層面，遠遠達不到轉移物質的標準。
如果星依真的能做到把一具完整的身體跨越時間送過來，那這具身體應該是一個極高資訊密度的封閉系統。
封閉系統需要維持封閉。割開一道口子，封閉就被打破了。
假設二：靈感時代是幻覺，他就是這個世界上原本的屈曲，因為車禍撞傷了頭部產生了妄想。那麼他的身體就是普通的血肉之軀，皮膚也好、指甲也好、頭髮也好，割下來以後只會按照正常的生物學規律壞死、脫落、分解，不會出現任何異常。
兩種假設，指向兩種截然不同的結果。驗證的方法只有一個。
屈曲緩緩睜開眼。
他偏過頭，視線掃過床頭櫃。老趙的家屬上午來探病的時候削了一個蘋果，水果刀就放在床頭櫃的紙巾盒旁邊。不鏽鋼刀身，刀刃大約七釐米長，刀柄是黑色的塑膠，上面印著一行模糊的張小泉字樣。
老趙正用那隻沒打石膏的手舉著梨啃，梨汁順著手指縫往下淌。他注意到屈曲的目光，順著看過去，落在水果刀上，然後咧嘴笑了。
想吃梨？下回讓我家那口子多削一個。老趙把梨核往床頭櫃的垃圾桶裡一扔，用袖子擦了擦嘴，不過你現在這狀態……嘖，等護士把你這帶子解開再說吧。
屈曲沒有回答。他的目光釘在那把刀上，瞳孔微微收緊。
割哪裡。胳膊上的皮膚？太明顯了，護士每隔半小時進來查一次房。手指？容易感染。腳底？他右腳拖鞋掉了，光著，但腳心還沾著廣場上的灰，不乾淨。
他慢慢曲起右手，把袖子往上捋了兩寸。小臂內側，手腕上方大約三指的位置，有一小塊平滑的皮膚，沒有汗毛，沒有疤痕。這個位置可以用左手操作刀刃，即使身體被約束帶固定，手臂的自由度也足夠。
他只需要等。等護士離開，等老趙睡著，等走廊裡安靜下來。
然後割一刀。薄薄的一層表皮，或者更深一點——不需要多深，只要能剝下一小塊組織，足夠他觀察後續的變化就行。
如果那塊組織在幾分鐘內就開始變色、乾枯、以肉眼可見的速度萎縮崩解，那就說明裡面有靈感在逸散。靈感是真的。
如果它只是像一塊普通的皮肉一樣慢慢流血、然後結痂、然後癒合——那他就是瘋了。
靈感時代是假的。星依是假的。纖俎吳公是假的。超弦計算機是假的。以太派、空間站、一切的一切，都是他被大運創飛之後大腦自己編出來的東西。
屈曲把目光從水果刀上移開，盯著天花板。
天花板是白色的，嵌著一排日光燈管，其中一根在滋滋地閃，每隔三秒暗一下又亮起來。他數著那個頻率，一、二、三、閃，一、二、三、閃。
屈曲眨了眨眼。天花板上的日光燈閃了一下。
他不確定自己是在哭，還是隻是眼睛乾澀。約束帶勒著他的胸口，每一次呼吸都帶著一種沉悶的壓迫感。
隔壁床老趙發出了均勻的鼾聲，走廊裡傳來護士推車經過的軲轆聲，由遠及近，又由近及遠。
他等著那把水果刀變成他最後的證據。
走廊裡那些推車輪子碾過地磚時發出的咕嚕咕嚕聲、護士之間壓低了嗓門互相調侃的閒聊聲、甚至連走廊盡頭開水間那根老是關不嚴的水龍頭滴答滴答的漏水聲，終於都在漫長而焦灼的等待中徹底消失了，整條走廊像是被抽走了所有活氣一樣陷入了某種令人後頸發麻的寂靜裡，而屈曲並沒有急著動作，他只是先把自己的眼皮掀開一條極細的縫，透過睫毛縫隙用最收斂的視線掃了一圈病房，確認了日光燈依然在一閃一閃地抽風，其中一根燈管的閃爍頻率比之前明顯變慢了許多，從三秒一下拉長到了差不多四秒一下的節奏，而隔壁床老趙那貫穿了整間病房的鼾聲依然均勻綿長地響著，像一臺年久失修的老舊拖拉機掛在怠速擋上突突突地轉，偶爾中間會夾帶一嗓子變調的呼嚕聲，像是被自己的口水嗆了一下然後又沉沉地跌回去，從頭到尾連翻身都沒有翻過一次。
。作的正真始開才曲屈，了定落都察觀些這到等
。了去下嚥覺個這把，聲吭沒牙著咬他，玩著捅下底皮在子筷頭鈍一拿人有像，延蔓邊兩往向走的骨肋著沿痛鈍的漲又麻又種那，下一了扯被子下一口合的線拆沒還些那側兩骨肋他讓勢姿個這而然，上頭床的來起豎了在靠堪堪背後，角仰的度十三約大了起撐半上的己自把於終才間時的鐘分兩近將了花，面冰塊一過爬牛蝸像得慢緩程過個整，頂上往續繼敢才他，後之初如健穩然依奏節息鼻的來上湧翻深嚨從條那認確，斷中有沒有聲嚕呼的趙老聽一聽吸呼住屏來下停就離距的度寬指手一約大挪每，蹭上往地寸一寸一人個整把，墊床的綿海質劣張那下底著撐肘手，來出點一點一下底子被從膊胳右把先他是於，的由自是臂手條兩的他但，死得鎖上釦鐵的架床在卡扣帶皮，著牢牢帶束約布帆的寬寬條兩被大和口的他
。來進鑽路一裡心掌他從的涼點那，葉樹的枯乾過片鱗的蛇小條一像，音屬金的細極聲一了出發候時的面桌面櫃開離刀，邊這己自往後然柄刀了住夾面側從腹指的指中和指食用先他，慢極輕極得放作候時的手出曲屈而，跡痕的來出磨果蘋削期長是鈍圓些有微微尖刀，啞的幽幽冷層一著泛卻下底燈日風那房病夜深了到但，刀果水的來出翻能都裡房廚庭家通普個一何任像奇無平平著看天白在刃刀，樣字泉小張的清不看乎幾得糊模行一著印上柄刀膠塑黑，刃刀的長米釐七約大刀的鋼鏽不——刀把那是就的著躺邊旁核梨著而，褐的鏽發了化氧經已面斷的核梨，上邊子缸在擱地斜斜歪歪核梨的口兩了咬被個一、水開白的涼杯半著裝子缸瓷搪個一、盒半了剩紙盒一、紙報舊張一著攤上面櫃，到夠能就手，之圍範力勢的手右他在就櫃頭床
！呦哎
！玩著鬧你跟沒可我啊了生醫鈴按真可我樣這要你嗎行不還嘮慢慢倆爺咱事的去不過啥有紀年大多才你啊開不想能不可你了去過拿它把咋你刀果水把那我是不是兒意玩啥是那的拿裡手你啊事傻做別可你曲小：倒外往的似炮珠連，音水口的糊糊黏和啞沙的有特種那時醒睡剛著帶，度高的量音話說時平他超遠個一了到拔就門嗓的趙老著接，著嗦哆微微在還頭指，邊這他著指地直來出地猛裡窩被從手的膏石打沒隻那，珠璃玻的來出滾裡眶眼從要快顆兩像圓溜得瞪下底燈日在睛眼雙那，睛眼著瞪邊這朝子脖著歪正了醒候時麼什道知不趙老現發，看去頭過偏他，了繃下一那在都的渾樣那水冰盆一了澆頭兜人被像，瞬一了僵人個整曲屈，候時的來出炸然突音聲的趙老床壁隔
。的帶不都一，去原回放你給就詳端詳端我的看好刀這，覺的你睡實實踏踏你叔趙，觀觀來起拿就我，的利還刃刀果蘋多麼這了削刀這看你，已而刀個這看一看是就我，了會誤你叔趙有沒有沒：兒勁快輕的事點大多呀哎種一著帶，的穩穩的平平音聲，了口開他後然——過笑臉張這用都他合場的惕警鬆放間時短最在人讓要需切一在，過笑候時的問質面當公吳俎纖被裡站間空在，過笑伴同的潰崩臨瀕對候時的靈階高遇遭外野在——次數無過磨打代時靈在他容笑個這，彎了彎微微都角眼連好到恰得扯拉的部臉，容笑的似輩小的行現了抓被事了錯做像、的思意好不點著帶的準標別特個一是那，排一了來出都齒牙連候時的提上往角，下一了笑開咧間瞬一那在曲屈而，拍蠅蒼的來下落會時隨隻一像手的方上鈕按鈴呼在懸隻那，了來起撐半經已人個整，神張的了鈴按要真我是都臉滿趙老，回來個一了掃間之皮梨片小一那的著沾上下和跡痕梨的掉乾抹那角趙老在目，鐘秒兩概大了看趙老著盯曲屈
。奏節的速怠機拉拖種那前之了到回高拔漸逐後然息鼻的低低陣一是先，了來起響新重就後之秒幾十在聲嚕呼，頭骨老把這我唬嚇別聲一說前提啥幹要你……又在現齣一麼那鬧午下……勁對不天今子小你句一了說又地糊糊含含裡向方的曲屈著對背個了翻他後最，來下頓安後然晃了晃上架引牽在左的膏石滿打條那，去回了裡窩被往點一點一也子，截大一了去下降顯明門嗓，的慌得瘮怪著看我……麼那攥裡手擱別刀看就刀看你句一了囔嘟裡，來下了放慢慢手隻那的方上鈴呼在懸把於終後之秒幾十概大了豫猶在趙老而，的細陣一陣一來傳腹指的他著硌路紋防的上柄刀，了汗出微微經已裡心掌，來下垮它讓沒容笑的垮垮鬆鬆個那著持保程全曲屈，跡痕的疑可麼什著尋搜覆反間之節指曲屈和刀在樣一燈照探像目，扇摺的來起合把一像得堆子褶的角眼，遍三兩了掃回來間之刀把那裡手曲屈和臉的曲屈在睛眼雙那，散消刻立有沒並神疑狐的上臉趙老
。斷切連指從指拇小這把——接直很也單簡很事的想在正裡子腦他而，瘩疙皮的細層一了起都臂左條整他讓的上皮在合屬金的涼冰片小一那上面刀，節關截一的細最頭骨薄最皮是裡那，置位指的指拇小手左己自了準對向方轉調尖刀把刀著握手右用他，現畢毫纖得照都壑的小細條一每紋掌道一每把燈冷的搐在還那頂頭房病，上朝心掌開張指五，上手左的己自在攏聚部全目把頭下低他，上地了到甩來下扯把一人被面張一像，淨淨乾乾得收間瞬一那的來下定穩底徹聲嚕呼在容笑的上臉曲屈
。鐘秒一怕哪想多再己自讓有沒至甚，豫猶有沒是還他但，裡知認的他在釘樣一子釘像都詞個一每，率機肢截率死壞險風染後著寫字刷印的冷冰些那，了到看上知須前的頭床從經已就候時的房病進推被在他西東些這，掉截要都手隻整能可了染，藝手的生醫科外看要上得接不接指斷，籙符藥丹麼什有沒也法技傷療有沒本——代時技科古太的來擲丟被裡場振共靈的機算計弦超從他個這——界世個這是可，號上不排本界世種那在指拇小一己自掉切下之比相，亡而接直敗失升晉界境，冒上往氣熱到看能還地一了流子腸候時的腔腹人開撕者習學，面場的倍千一倍百一烈慘指手一斷比過見他年多麼那代時靈為因，睛眼下一眨有沒至甚他候時的去過飄裡海腦他從頭念個這
。油的潤溼層一著泛下燈在，狀糊的起一在和攪紅和白的整平不是的面斷，上單床白在落滾麼那就指斷的節指和甲指著連截小一那，了開斷齊齊指從指拇小，條枝細枯乾的來下折上樹從一斷掰像的生生脆音聲那，響輕聲一的著隨伴，下三兩了鋸拉回來時同下往刀把力發部腕牙著咬他是於，膠橡塊一了上頂尖刀是像大增然驟力阻，頭骨了到刃刀後然，展鋪慢慢在網蛛的紅張一像來開散擴槽的紋掌著順西東的熱溫那，來下淌裡心掌往指著沿的糊糊黏種某有還、的熱溫、刃刀的涼——化變的度溫是就後然，拙鈍的下一了夾狠狠西東麼什被種一到覺只他候時的皮切到利，了利太刃刀，響聲的意注得值何任出發有沒然竟間瞬一那的去下切刀而，迫的悶沉陣一來傳口的他著勒帶束約候時的來起鼓腔，氣口一了吸深他後然，隙的然自最道那節關指著對正刃刀的死死得握柄刀的手右，度限大最到繃皮的圈一那指讓，上單床在地平平了直指拇小的手左把他
！！！啊人來快你是都地滿哪天我了切頭指手己自把你了瘋子小你曲小！了事大出啊來快！生醫！生醫：量音的見聽能都樓層整了出嚎樣一開鬆又住掐人被像子嗓的他時同，面櫃一了灑水開白了翻來起跳都子缸瓷搪得拍打拍上櫃頭床在的似了瘋手的膏石打沒隻那，子架鐵下一了砸聲一噹哐上架引牽在膏石，來起了彈上床從樣一電高了通被像人個整後然，眼一了瞥邊這曲屈朝地糊糊迷迷勢姿的天朝面仰了換臥側從個了翻他，來出了揪深從眠睡的他把響脆的聲一那是能可有也的醒嗆味腥這被是能可趙老床壁隔而，氣甜腥的似鏽鐵一開漫瀰裡氣空，紅的點點斑斑了上濺都前和口袖的服號病他連至甚上頭枕上兒面子被，暈圓的紅深個個一出洇上單床在滴淌下往沿掌的手左著順，的度溫著帶的紅鮮是那，多得快也多得多要中想預他比候時的來出湧口斷從
。聲一他理有沒尾到頭從曲屈
。去出了跑靈分部一有然仍但，了功見易而顯，去回收吸靈的散逸將試嘗始開他，了散逸始開指斷的己自，道知他，了失消底徹經已理紋皮的分部尖指，訊資的有所去退地慢慢在正作來過反被裡影顯在紙相張一是像又察觀去氣蒸水的騰沸層一著隔是像，糊模得變步同在也廓部外的指斷而，西東的樣一塊蠟年陳像的明半的白灰了下留，分種某的中其了空點一點一場力的見可不種某被本是像，質和地質的同不然全種一是而，敗灰的爛腐是不也白蒼的失是不白的來出渡過白和紅鮮從種那，散擴是不而退消緣邊往心中從在，的反是向方但鍵放倒了按後然水清杯一了進滴水墨滴一把人有是像，去退向外由度速的辨可眼對絕但慢緩然雖種一以在正，茬骨的碎細和的間相白紅些那，緣邊的面斷——了見看他後然，湧翻上往裡腔的他從在正西東的層深更種某為因是而疼為因是不也怕害為因是不發微微在指手，下底燈日的風那到舉前眼到舉指斷截這把他，氣腥的鏽鐵子一著帶的溼的熱溫是的來傳上尖指候時的來起它把指食和指拇的手右用他而，章印的損破的小小個一像上朝面斷，上維纖織的溼洇被在擱地斜斜歪歪麼那就指小的稠黏著沾截小一那，上指斷的上單床白在躺靜安那了在中集都覺的著活的部全、知認的部全、力意注的部全他，層表識意的他到不傳於至以了遠太得衝的猛兇更大龐更自他比種某被但的有是疼者或，有沒間瞬個一那在至，疼到覺有沒至甚他
。事的過生發實打實是都全論辯烈激的寂熱和增熵於關些那、算計些那、論爭些那有所後之派太以加他，覺幻是不間瞬個那的來擲丟他把機算計弦超臺那裡站間空，空時了越穿靈著帶攜實確這的塑重他給依星，的在存實真是代時靈，了認確他——刻一那的散逸始開指斷截那到看眼親他在就刻一這在就為因，了乾都氣力的指手一抬連，了沒淹腳到頭從他把海片整一像憊疲的來上漫深髓骨從種那，累得覺是只他，去出掉淚眼變它讓有沒他但來上湧意熱一有裡眶眼，靜的氣像又笑像又串連一了出裡嚨，管燈的爍閃停不在還那上板花天著盯天朝面仰，著舉麼那就下放指斷把了忘至甚他，聲一的的悶沉出發面枕在磕勺腦後，上頭枕了回摔著仰後，去下了塌樣那了空掏子下一西東麼什被像腹小到口從人個整他後然，度力的裡進掐甲指己自把要乎幾了到用指食和指拇的手右，指斷截那著他
。來回了灌倒地地蓋天鋪樣一水洪的印封部全了除解被道一像就痛疼的口斷手左，去過一剛間瞬個那的畢完認確切一這有所而
。點鼓敲面裡在人有像重又急又得跳筋青的上太，瘩疙個兩像得鼓咬的側兩頰臉酸發牙牙槽後了住咬死死曲屈，紅暗的心驚目片整一染單床和腕手把去下淌臂小著順來紅鮮的多更出口斷從都攣痙次一每而，搐和收地狂瘋在都維纖一每，來起攣痙烈劇地制控不的臂左條整他，去過推深更臂手往痛灼的多更把就圈一攪每，攪著轉旋地狂瘋裡子腔頭骨在還己自鐵那後然，裡頭骨的他了進塞面斷從鐵的紅通得燒整一把人有是像，燒灼的辣辣火的散擴延蔓臂手條整往口斷指從層一、面片一、線條一是它，疼的式點個一是不本疼種那
