回到空蕩蕩的四合院，蘇禾在院子中央的石凳上坐了很久。夕陽一寸寸往西挪，把她的影子從腳邊慢慢拉長，直到融進屋簷投下的陰影裡，她還是一動不動。
沒有眼淚，胸腔裡只有一種被抽空後的死寂，偏偏又有股不肯服輸的火，在心底越燒越旺，灼得她發慌。
終於，她站起身，膝蓋僵得發沉，邁出的每一步都透著彆扭。
走進廚房，她召喚出系統，案板上瞬間多了一隻處理乾淨的雞。挽起袖子，洗手，握刀。一連串動作透著股執拗。
手起，刀落。
刀刃砍入雞肉的聲響乾脆利落，帶著種近乎偏執的專注。
篤、篤、篤……是刀刃和砧板碰撞發出的悶響。
她需要做點什麼，把空落落的思緒填滿，把那股快要將她淹沒的無力感，還有心臟被緊緊攥住的疼，都壓下去。
熱油下鍋，蔥段、薑片丟進去，瞬間爆出濃郁的香氣。斬好的雞塊倒進鍋裡，翻炒到表皮微微焦黃，注入清水，轉成文火慢燉。
廚房裡漸漸被溫暖踏實的煙火氣裹住……
雞湯咕嘟咕嘟地冒泡，濃郁的香氣漫出來，氤氳了玻璃窗，也奇異地撫平了蘇禾亂成一團的心緒。
湯轉到砂鍋上繼續煨著，蘇禾又手腳麻利地炒了盤清爽的蝦仁西蘭花，拌了份黃瓜。
飯菜的香氣飄出廚房，把院子裡的冷清驅散。
雞湯、米飯和兩道菜，一一裝進飯盒，蓋得嚴實。
她不信顧淮安那些自暴自棄的狠話。她相信自己的眼睛，相信那些他曾為她亮起來的光；也相信自己的心，相信那些因他而生的期盼。
再次出現在軍區總醫院住院部的走廊，蘇禾手裡提前沉甸甸的飯盒。
顧淮寧守在門外，看見她去而復返，手裡還提著東西，臉上瞬間露出又高興又為難的神色，快步迎上來：“蘇禾？你來了啊？還帶了東西……這也太費心了，其實真不用的……”
蘇禾像是沒聽出他話裡的勸退之意，目光徑直落在那扇緊閉的房門上：“你大哥怎麼樣了？醫生來看過嗎？”
“看過了，看過了！”顧淮寧連忙點頭，“醫生說身體指標還算穩定，大哥他……也挺配合的，吃藥換藥都沒鬧脾氣。”
“那就好。”蘇禾點點頭，“我能進去看看他嗎？”
顧淮寧的頭垂得更低了，手指無意識地絞在一起，沉默了好半天：“蘇禾……對不起。大哥他……他說想一個人靜靜，不想被打擾。”
想一個人靜靜？說到底，還是不想見她。
蘇禾握著飯盒的手指緊了緊，走廊頂燈的光落在她臉上，映出她瞬間抿緊的唇線，還有眼中一閃而過的刺痛。
但這異樣只持續了不到兩秒。
短暫的沉默後，她抬起手，把飯盒遞到顧淮寧面前。
“我明白了。”她的聲音聽不出太多情緒，“顧淮寧，麻煩你把這些拿進去。雞湯我撇乾淨了油，菜也清淡，讓他多吃點。”
頓了頓，她又補了一句：“你盯著他吃完。”
顧淮寧愣愣地接過沉甸甸的飯盒，掌心傳來的暖意燙得他鼻尖一酸，重重點頭：“嗯！我一定盯著他吃完，一點都不剩下！”
。了走轉，張裡門房朝圖試沒也，字個一說多再沒禾蘇
。悶沉發愈氛氣得襯，暗發些有得調燈的裡房病
