壺裡的酒液在微微晃動，一圈一圈的漣漪從壺壁往中心擴散，又彈回來。
他沒有看龍崎真，也沒有看角落裡的笹川。
他盯著櫃檯上自己面前那隻還沒被倒過酒的空杯子，杯底有一點沒擦乾淨的水漬，在燈光下反著很淡的光。
他想反駁——想說你不知道我跟她之間的事，想說我們的婚姻不是你能置喙的，想說你這個不知道從哪裡冒出來的鄉下人根本不懂。
但他什麼都沒說出來。
“你是不是覺得所有人跟你一樣，把婚姻當成利益交換的工具。
花山院家給你錢給你人脈給你競選資金，你替他們家在國會說話，你覺得這就是婚姻。
玲子試過。
她試了三年，每天早上六點半起來給你做味噌湯，你喝完把碗放在水槽裡，說謝謝。
你說謝謝的時候看的是碗，不是她。
你不敢看她——不是不愛，是每一次看著她都會想起這棟宅邸是她孃家出錢買的，你仕途上每一次關鍵的轉折點上都有她父親的簽字。
她的存在本身就是一面鏡子，照出你所得到的一切都不是你自己掙來的。
所以你再也不看她，所以你在外面找一個比你小十歲、只會崇拜你、不會提醒你你這雙手是靠誰家的梯子才碰到天空的女人。
你連她什麼時候換了洗髮水的牌子都不知道。”
他說話的時候燒酎杯一直穩穩地握在指間，語調平靜，沒有質問，沒有指責，只是在陳述一段對方比任何人更清楚始末的事實。
尾音落下之後，他才偏過頭看著九條正宗。
“你把她當成你的附屬品，現在有人把她當成合作伙伴，你覺得不舒服了。
你不舒服的不是失去了她的忠誠，是失去了對她的控制。”
九條正宗沉默了很久。
居酒屋裡只有收音機在低低地放著一首老歌，女歌手的尾音拖得比北風還長，混著暖簾外面偶爾傳來的摩托車引擎聲，以及從巷口自動販賣機方向飄來的硬幣投進去又掉出來的咣噹悶響。
他把燒酎壺放下——不是放，是擱。
壺底碰到檯面時力道明顯比他平時放茶杯重了幾倍，壺裡的酒液濺出來幾滴落在櫃檯上，在木紋上慢慢擴散成一圈深色的溼痕。
然後他深吸了一口氣，把手從風衣口袋裡拿出來放在櫃檯上，兩手交疊，拇指在另一隻手的指節上極慢極輕地摩挲著，摩挲了大概三四圈之後停下來。
“你以為在東京誰說話算數。
你一個從鄉下爬上來的小鬼，在六本木打了幾場架，收了幾個小混混，覺得自己能跟國會議員坐在同一張桌子上喝酒。
我給你機會把這件事私下解決。
你要是不識好歹，以後就別想在這座城市活下去。”
他說到這裡，嘴角竟然微微往上扯了一下——那個弧度不是笑，是某種比憤怒更危險的、被壓抑到最後反而變得格外清晰的寒意。
。紙的見不看張一蓋在是像，下朝心掌，上檯櫃在放開攤手右把，節指的己自開鬆他
。失消遠永你讓法方的法合種百幾有我“
”。事的話電個一是就，消取被以可格資學的你，用徵被以可所住的京東在你，結凍被以可戶賬有所下名你
。醬的珀琥上裹勻均都面一每讓，蘸了蘸地細仔裡醬在，肝塊一後最起夾真崎龍
。菜的次層出嚐能才心耐要需道一品在是像，慢不不然依度速的嚼咀他
。點沒，圈一了轉上指拇在機火打，寸半了推向方的宗正條九往盒煙把後然，一了叼己自，啟開，盒煙出掏裡袋口從，完喝酎燒口一後最把子杯起拿，上架筷在擱子筷把他後之去下嚥
。口開地慢不不，子瓶酎燒的舊老排那面後檯櫃著看他
。了該費理管的寓公階高棟那目丁三田反五東區川品“
。去才了催本宮是都次每，產房的下名弟表個那你——了忘又是不是月個上你
”。心放是倒你，些這管你替間時沒，子孩帶人個一
。點有沒，裡在叼煙把，下放機火打把他
。睛眼的宗正條九向看，頭過側微微他後然
。保續車給了忘別人老個一醒提在是像，意笑的”好友“為之稱以可乎幾、的淡很一著帶而反，擊攻何任有沒神眼個那
。了選期學上由真，修選是課馬的院學子心聖“
。順溫很，的白，雪小馬匹那的騎
。蔔蘿胡它餵廄馬去都學放天每
”。多得說話說聽馬匹那沒還能可，的爸當個這你
。暗忽明忽得映頜下的他把，下一了跳苗火的紅橘，著點地啪，機火打起拿他
。宗正條九著看霧煙青層那著隔，裡氣空的間之人兩在散吹霧煙把他
。字個一何任掉能可不得晰清然仍但，輕更低更得變音聲的他
。會援後的你轉會協織紡從金獻治政額小拆定固年每筆一有中其，行銀方地家三的都京在設家院山花是的走金資舉選的你“
”。到不查表代不但，淨乾得做賬，人個那川品著養錢筆這用你
。的到翻能裡錄記開公是只還這“，灰菸下一了彈，來下拿邊從煙把他
。去下不活京東在我讓說你
”。久多坐上子椅張這在能還你，想一想真認該應才你——反相好正法看的我
。上膝在放拳握攏收微微指手，去回了收上檯櫃從手右的宗正條九
。了走經已人客的面外為以概大闆老的廚後到久，首一下了換歌演的裡機音收到久，久很了默沉他
。半一了住卡西東麼什被嚨是像，啞更低更才剛比音聲時口開再他
。脅威是不那“
”。知通是
。裡在叼，一出面裡從，來起拿盒煙個那的來過推真崎龍才剛把是只，話何任接再有沒後之話句這完說他
。子芯準對才刻片了抖下上端末菸香在苗火候時的菸點但，穩很手的機火打拿他
。的誰是誰清不分也再，起一在混中空半在霧煙的真崎龍和，來出噴慢慢裡腔鼻從霧煙，口一吸深
。下底子杯在票鈔的皺張一出掏裡袋口從，來起站真崎龍
。酎燒壺一和肝串幾那己自付夠好剛，元日千一
。去走口門朝轉，口到拉鍊拉套外把他
”。走帶己自你大老的己自你“：句了說地淡平向方廊走著對是只，他看有沒但——拍半了停步腳，時座卡的蜷川笹過經
。”是“的混含個一出後最，遍幾好了滾下上結，一渾裡落角在川笹
。句一下的他等有沒真崎龍
。聲屬金的油上該、的長很聲一出發次再門扇那，時門格木開推
。甜微的葉落的爛腐始開樹杏銀棵那邊旁機貨售自著混，味焦的後軌鐵的來飄向方站川品從有裡氣空，涼很裡子巷面外
。滅一明一得照字個兩”八串“上簾暖把，閃地暗忽明忽在還燈形球的舊老盞那口門屋酒居在掛
。去走口巷朝正影背的真崎龍到看能，門格木的上合全完沒還扇那著隔，前檯櫃在坐宗正條九
。方地的覆地翻天得攪他被剛個一開離在是不而，步散在是像，穩很得踩都步一每，快不伐步，裡袋口套外在手的他
。點一後最口巷了住遮，位原回落簾暖塊那
