林野是在傍晚時分看見那張海報的。
風從街口斜斜地吹進來，掀起公告欄上新貼紙頁的一角。
夕陽把整條街道染成琥珀色，連帶著那行加粗字型也泛著微光：“傾聽療愈工作坊——由前心理諮詢師指導”。
照片裡的人穿著淺灰毛衣，站在講臺前，眉目沉靜，背景正是“傾聽者之家”的木質門牌與藤蔓纏繞的窗框。
是江予安。
她沒動，也沒出聲。
只是走近了些，像確認一件不該存在卻真實出現的事物。
視線滑過海報下方那一句被特意加粗引述的話——“真正的共情，是承認所有孤獨都值得被聽見。”那是她在三個月前一次分享會上說的原話，後來被印在了培訓手冊扉頁。
現在它被用來做宣傳語，嵌在另一個男人的名字旁邊。
她的手指緩緩抬起，指尖觸到紙面，停頓片刻，然後猛地一扯。
一角海報撕了下來，邊緣參差，像是從皮膚上揭下一塊結痂。
她將它攥進掌心，指節發白。
心口那道月牙形的舊痕忽然刺了一下，不劇烈，但清晰，像一根埋得太久、尚未完全腐化的荊棘，在血肉深處輕輕顫動。
她不知道自己站了多久。
直到陳伯拄著柺杖走過來說：“風大，別站太久。”才發覺袖口已被晚風吹得冰涼。
夜裡，她翻出了那個藏在書桌最底層的牛皮紙袋。
昨夜江予安撕毀的日誌殘頁就在這裡，幾張皺巴巴的A4紙，字跡潦草而剋制。
她本不該撿的——他當著她的面將整本筆記塞進碎紙機，可機器卡住了一頁，她順手抽了出來，沒問，也沒攔。
此刻她一頁頁展開，如同拼湊一場沉默的對話。
直到看到那一行：
“共情是專業能力，不是情感氾濫。”
筆鋒頓挫，墨水洇開一小片，彷彿書寫時手曾劇烈顫抖。
她怔住了。
原來他不是想取代她，也不是要奪走什麼屬於她的位置。
他是怕。
怕一旦脫下那件“諮詢師”的外衣，他就什麼都不是了。
怕自己給予的傾聽與理解，不過是職業訓練的條件反射，而非真心流動。
更怕在這段關係裡，他永遠只能扮演“拯救者”，而無法成為一個會痛、會迷路、也需要被接住的人。
。見不聽乎幾，輕很音聲，了笑然忽
。明清有也，憊疲有底眼，衫開織針舊著披人的裡子鏡
。閱翻人任，本歷病的開攤本一像，痕傷的斷診、緒的讀解來人別著等總，的經曾
。它補填於急必不且並，懼恐的人個一另了清看次一第竟，在現而
。裡池手洗在放，齊整得角四，船小隻一折紙頁那把
。水放有沒
。燃點有沒也
。端開的式儀種一像，裡那在待地靜靜它讓就
。香茶的淡淡有中氣空，室教進灑窗葉百過，前始開訓培天二第
。”刻時的默沉擇選你次一述描“——業作庭家的晚昨論討，座續陸們員學
。了來安予江
。置位的屬專師講在坐有沒也，臺講向走有沒他但
。案圖蔓藤棘荊的計設手親野林著印上面封，》冊手者聽傾《的了舊翻本一著拿裡手，落角的窗靠排三第在坐默默他
”？麼什是的怕害最中聽傾在你“：他問，孩輕年個是檔搭，時習練人雙行進他到
。來下靜安室教
”。了用沒就我，’人的人幫能‘個那是再不我果如……怕害我“：定穩卻低音聲，了結，子冊的中手著看頭低他
。了輕放都吸呼連。話接人有沒
。導引有沒也，預干起有沒，方前在坐野林
。上桌的前面他到放輕輕——”夠足就，在存你“：字小行一著刻燈——燈小製銅盞那起拿，邊几茶小的落角到走，起緩緩是只
。定堅而和，上臉他在映燈
。水春的湧暗下層冰像，了松西東麼什有里神眼，看頭抬他
。早尚天，後課
。問沒也，走沒他
。合契然自奏節，間影樹桐梧在落步腳，心中群社出走肩並人兩
”。方地個去你帶想我“：說然忽他
。頭點
。區民居舊的遷拆將即片一進拐，巷老條幾過穿們他
