出乎意料的，沒有灼燒般的疼痛。
紋身的脈絡在皮膚下微微搏動，像春河破冰時的輕響。
周慧敏的指尖頓了頓，忽然輕輕蜷起，像只終於找到巢穴的鳥。
“林野？”
江予安的聲音從門口傳來。
林野抬頭，看見他提著銀色裝置箱站在逆光裡，髮梢沾著晨露。
他原本應該九點到，此刻卻提前了——大概是聽見她凌晨三點發的訊息：“明天可能需要幫忙。”
江予安的腳步在離她們三步遠的地方停住。
他放下裝置箱，取出個巴掌大的銀色感應器，黑色導線垂下來，像條溫順的蛇。“可以嗎？”他問林野，指了指她的手腕和周慧敏的手背。
林野點頭。
感應器貼上皮膚的瞬間，裝置箱的小螢幕亮了起來。
兩條曲線在螢幕上起伏：一條是林野的心率，另一條是周慧敏指尖的壓力值。
當週慧敏的手指再次滑過“林野”二字時，林野看見自己的心率曲線突然變得平緩，像退潮的海。
“你童年的睡眠監測報告，呼吸頻率就是這樣。”江予安的聲音放得很輕，“身體記得所有被大腦遺忘的事。”
林野望著母親佝僂的背影。
晨光裡，周慧敏的銀髮泛著暖金，像頂褪色的皇冠。
她忽然想起昨夜在展簽上寫的話：“有些聲音不該被擦淨。”此刻她聽見自己說：“暫緩巡展吧。
把劇場留作臨時檔案館，再留一週。”
江予安沒問為什麼。
他只是彎腰撿起地上的粉筆，在裝置箱上輕輕敲了敲：“需要我聯絡社群嗎？
他們昨天說想預約......”
“不用。”林野替母親理了理歪掉的衣領，“讓這些聲音多呼吸一會兒。”
傍晚的風裹著桂花香吹進劇場時，林野正蹲在展櫃前整理錄音帶。
手機在兜裡震動，她摸出來，螢幕上是社群王阿姨發來的照片——活動中心的黑板被寫滿了“林野”，粉筆字歪歪扭扭，有的缺了橫，有的多了點，最後卻被全部擦去，只留下個圓溜溜的痕跡，像顆沒落下的句號。
“周老師今天在活動中心待了快兩小時。”王阿姨的訊息彈出來，“擦了寫，寫了擦，最後對著那個圓笑了笑，說“這樣，對”。”
林野把手機遞給江予安。
他看了眼照片，又看了看正在黑板前用粉筆描“林野”的周慧敏——老人此刻正認真地補著“野”字的最後一捺，像在完成一道永遠做不完的算術題。
“她還在學。”林野輕聲說，“學怎麼不說“錯”。”
。手的住握安予江
。”你我“的始開剛句像又，”起不對“的完說沒句像，聲一”呀吱“出發，晃輕裡風在櫃璃玻的板黑舊著裝，外窗
”。看看宅老去該天明許或“，句了補又，頓了頓鋒筆”。我認麼怎得記卻，誰是我得記不“：下寫裡記日練排在野林，時深很夜
。轉始開將即，錶懷舊的裡月歲在埋塊像，亮發得照被字個兩”宅老“，上本記日在灑隙簾窗過月
