清晨的光斜斜地切過客廳，落在玄關那塊舊地毯的邊緣。
林野仍跪在那裡，指尖殘留著地磚上綠字的粗糙觸感，像撫摸一段被風乾的淚水。
她沒有移開視線，也沒有起身，只是緩緩將手掌貼在那行“野野，回家”之上，彷彿要確認它是否真實存在過。
不是幻覺，也不是記憶的倒影。
這是母親的手筆——那個曾把她名字撕碎扔進垃圾桶的女人，如今用同樣顫抖卻執拗的筆跡，把“回來”二字輕輕擱在了門口的地縫裡。
她沒哭。
眼淚早在昨夜夢醒時耗盡了。
那時她夢見自己站在一片荒原中央，四周是藤蔓纏繞的搖籃，每一道荊棘都刻著童年某句責罵。
而她手中握著一支綠蠟筆，想寫“媽媽”，落筆卻是“好”。
不是討好世界的“好”，而是終於完整、終於被允許存在的“好”。
夢裡的聲音很輕：“你不必再證明你痛過，才能留下。”
她睜開眼，心口那道由無數情緒刺穿而成的荊棘紋身，第一次沒有灼燒。
現在，她看著這塊蓋住字跡的舊地毯，忽然笑了。
笑得極輕，像風吹動樹葉的間隙。
她沒拍照，也沒告訴江予安，更沒錄進備忘錄。
她只是起身，赤腳走回臥室角落，從櫃底翻出一個鐵盒——鏽跡斑斑，邊角捲曲，像是藏了太多不敢見光的東西。
盒子裡什麼都沒有。或者說，曾經有。
那些被撕下的《荊棘搖籃》手稿，一頁頁浸滿控訴與血淚的文字，曾在這裡堆疊如墳。
她曾以為燒掉它們才是解脫，可終究下不了手；重寫又怕淪為表演式的傾訴。
於是她選擇封存，像埋葬一具不肯閉眼的屍體。
但她沒有開啟盒子。
她只是蹲在那兒，盯著它看了很久，久到窗外山茶幼苗投下的影子悄悄挪了一寸。
然後她站起身，走向陽臺。
晨風拂面，晾衣繩上的木牌輕輕相撞，“周慧敏”和“媽媽”並排掛著，風吹歪了，老人就伸手去扶，一遍又一遍，動作遲緩卻堅定。
而對面的“林野”木牌靜靜懸著，葉片綴在繩結間，像是某種無聲的回應。
林野取出手機，螢幕還停留在昨夜的備忘錄介面。
那條記錄寫著：“今天打了個噴嚏，沒人問冷不冷。”下面貼膜上，一行小字原本是她用指甲刻上去的——“野野，活著就好”。
可今早，那字跡已被水汽暈開，墨綠化作模糊的痕跡，像一場未完成的告別。
。寫重沒
。去進了放機手部整將，啟開輕輕，盒鐵的久已置閒個那出找，房廚進走轉，反相
。信的出寄需無封一像，卷微緣邊，晰清脈葉，葉茶山的摘剛片一上放，口盒
。了來安予江，後久不
。上盒鐵的口著開個那在停後最，牌木的晃臺、錄記的櫃頭床、字綠的上門箱冰過掃目，輕很步腳時來進門推他
。塊方話對的小小個一了畫白空蓋盒在，筆炭支一出取裡包布帆從地默沉是只，機手沒也，問沒他
。著空面裡
。無虛住圍，條線的整規圈一有只，號符有沒，字有沒
。發嚨得覺然忽，著看外之步幾在站野林
。了懂
。式形的錄記有所越超已，本在存些有；存再必不就，口出說旦一話些有
。方地的來回以可了有於終，家個這——認承在是，來歸等在是不，”家回“寫親母
。解理求乞去字文用要需再不也，己自而
。響輕牌木得吹，起又風
。音聲的混含出發裡，口的己自指了指又，子牌的”野林“著指，過轉然突敏慧周
：量重的裡節音碎破那清聽才，近走野林
”。在……可……過疼……“
。震一地猛頭心
。語囈的病疾是不也，述複的憶記是不這
。過在存實確它但，聲為制控以，形為害傷以曾——言語的是這
。名命被於終它，在現而
。麼什釋解沒也，音發的親母正糾沒
。後背牌木到走帶，手的皺褶滿佈隻那住握，前上走是只
。白空面背在照斜正，瞬一那的轉翻
：字小個三下寫，劃一筆一，筆蠟綠起拿
”。暖也你“
。輕很得落飄子葉，慢很得吹風
。音聲的地落間時見聽能得靜安子屋個整
