莫斯科，克里姆林宮。
瓦西里耶夫斯基將軍將那張燙金的紅色請柬放在桌上。
他的指尖在請柬上那艘猙獰鉅艦的浮雕上輕輕敲擊，發出沉悶的聲響。
“井岡山號，下水儀式。”
“他們在炫耀肌肉，還是在發出警告？”一名克格勃高階官員的聲音壓得很低。
瓦西里耶夫斯基拿起請柬，紙張的硬度和上面冰冷的金屬質感，透過指尖傳遞而來。
“都不是。”
他搖了搖頭。
“這是一份戰書。”
“一份寫給全世界的戰書。”
“他們不再滿足於陸地上的勝利，他們要把那面紅旗，插到海洋上去。”
將軍的視線轉向牆上的世界地圖，落在了那片廣袤的太平洋。
“派最高規格的代表團去。”
“告訴他們，我們是去祝賀的。”
“但要帶上我們最好的技術專家和情報分析員。”
“我要知道，這頭鋼鐵巨獸的每一顆螺絲，是用誰家的鋼材擰上去的！”
……
五角大樓，氣氛同樣壓抑。
布拉德利上將面前，也放著一張一模一樣的紅色請柬。
“‘井岡山’……”
外交官湯普森反覆咀嚼著這個名字。
“一座山，現在要下海了。這名字充滿了挑釁和象徵意義。”
布拉德利發出一聲冷哼，將一份絕密評估報告推到桌子中央。
報告的封面上，用紅色印章蓋著兩個刺眼的單詞。
“時代顛覆者（ERA-BREAKER）”。
“他們邀請了我們，也邀請了蘇聯人。”
布拉德利的聲音裡聽不出任何情緒。
“想讓我們和蘇聯人一起，在他們的碼頭上，欣賞他們的傑作？”
”。不“
。了懂看他，頭搖了搖森普湯
”。謀是這“
”。看去們我請地方方大大就以所，看想們我道知們他“
”。慢傲的信自對絕於源種一是這。止阻力無也，了懂看你算就，們我訴告在們他“
。景夜的頓盛華著瞰俯，前窗地落的大巨到走，起站利德拉布
”。去“
。字個一了說只他
”。去師程工船艦的尖頂最和員察觀隊艦的們我派“
”。點弱麼什有它，道知要還我，強多有它道知要僅不我“
”。點弱有都，武何任“
。執固的輸服肯不一著，裡音聲的他
”。切關的摯誠最有抱，定穩與平和的亞東對，國眾合堅利，們他訴告去“
……
。署公靖綏，原太
。計算著爍閃裡睛眼的濁渾，桃核個兩的裡手著轉地悠悠慢山錫閻
”。奇稀，柬請張了送你給也邊那，啊飛雲“
。溼些有竟心手，柬請的紅鮮張那著裡手，裝戎筆一飛雲楚
”？辱是還，降招是？意何是這們他，長校“
”。是不都“
。狸狐老只像得笑，了笑山錫閻
”。擺顯擺顯前面友朋老在想，了氣闊在現，子泥個那龍雲李“
。看了看眼著眯柬請起拿，桃核下放他
”。氣口的大好……號山岡井“
”。去得你，飛雲“
。生學的重最己自著盯，頭起抬山錫閻
”。藥麼什的賣底到裡蘆葫們他，看看去我替“
”。假是真是底到，船艘那們他，看看去“
”！麼什個是底到，隊部的癟了吃都人國讓支那，看看要更“
”……力實份那有真們他……果如“
。去下了低音聲的山錫閻
。了懂飛雲楚但，說沒他話的面後
