鄧啟元早早起床，來不及洗漱休整，也沒有奔赴單位上班，第一時間騎著腳踏車繞路趕往鄧聲喈家中。
他心裡始終緊繃著一根弦，不敢有半點鬆懈，連夜敲定的分工方案，必須第一時間彙報，爭取指導、規避問題。
見到鄧聲喈後，鄧啟元坐姿端正、態度恭敬，將昨夜幾人的分工、計劃以及遇到的素材難題，一五一十、毫無遺漏地如實彙報。
鄧聲喈靜靜傾聽，微微頷首，聽完之後神色鄭重，語氣嚴肅地作出關鍵指示，每一個字都擲地有聲。
“所有資料必須精準詳實，有據可查，半點虛假、誇大都不能有。訴求要具體清晰，直指擴招核心，不能含糊其辭、模稜兩可。行文言辭務必懇切真誠，要讓老同志真切看到萬千學子的求學渴望，看到文藝行業急需人才的現狀。”
鄧啟元聞言，立刻掏出隨身攜帶的牛皮小本子和半截鉛筆，低頭飛速記錄。
他筆尖飛快，不敢落下半個字，寫完後又逐行逐句反覆核對、默讀覆盤，確認沒有任何遺漏偏差，才小心翼翼合上本子收好。
確認無誤後，他起身恭敬告辭，轉身奔赴學校，準備配合眾人收集資料。
轉眼日暮西沉，天色快速暗沉下來，晚風再次變冷，裹挾著冬日的寒意席捲校園。
鄧啟元準時騎著腳踏車趕回中央音樂學院三號宿舍樓，遠遠就看見宿舍門口立著三道熟悉的身影。
左因、楊峻、潘一飛早已等候多時，三人眼底帶著熬夜忙碌的疲憊，卻依舊眼神明亮、身姿挺拔，滿心都是期待。
左因看見鄧啟元歸來，立刻快步迎上前，臉上揚起一抹釋然的笑意，側身指向宿舍桌上堆疊的厚厚一摞信紙。
“運氣太好了！今天多虧了學校中層幹部崔靜媛同志全力幫忙。”
“她本來就在整理本年度全校招生彙報材料，聽說我們要寫信為考生請願、爭取擴招名額，當即放下手頭工作，專門幫我們對接各系，把所有招生明細、真實案例全部整理齊全了。”
鄧啟元快步走近低頭檢視，心頭瞬間一震。
桌上整整齊齊摞著幾十頁信紙，紙面寫滿密密麻麻的工整字跡，沒有一絲潦草，每一條資料、每一個案例都清晰規整。
紙上詳細羅列著全院各聲樂系、器樂系、理論系的報考總人數、初試過關人數、複試入圍人數、最終錄取名額，精準到個位數，一目瞭然。
除此之外，紙上還記錄著一個個真實鮮活的考生故事，有插隊數日趕考的下鄉知青，有苦練十載卻無緣複試的寒門學子，有天賦出眾卻因名額稀缺遺憾落榜的年輕人。
最動人的是紙間夾著好幾張考生手寫的訴求紙條，字跡稚嫩卻工整，筆尖力道極重，字字句句都是不甘與渴求，藏著無數年輕人滾燙的求學夢。
夜色徹底籠罩校園，三號宿舍樓的這間小宿舍裡，煤油燈燈火不息。
幾人圍桌而坐，沒有片刻休息，立刻投入工作，先集中討論、反覆推敲，最終敲定了完整嚴謹的信件行文框架。
框架落定後，眾人開始逐段填充內容，每個人都斂聲屏氣、全神貫注，筆尖落在紙面上，沉穩有力，不敢有半點馬虎敷衍。
可初稿寫完一遍遍，眾人逐字品讀、反覆覆盤，心裡卻都隱隱覺得不對勁。
通篇文字通順流暢，邏輯清晰，資料詳實準確，格式規整無誤，可就是太過平淡刻板，缺少直擊人心的力量。
文字四平八穩，卻沒有把考生的絕望、師生的焦灼、文藝界缺人的急迫徹底展現出來，根本不足以打動人心，更難讓老同志重視此事。
僵局就此出現，屋內氣氛瞬間變得壓抑凝重，所有人都陷入了沉思與焦慮之中。
楊峻盯著手裡的初稿，眉頭死死擰成一團，反覆通讀幾遍後，滿心煩躁，直接將草稿揉成緊實的紙團扔在地上。
地面早已散落一堆皺巴巴的廢紙團，全是被他推翻重寫、反覆淘汰的初稿，每一個紙團都是眾人力求完美的執念。
。口破突索思命拼，語不默沉，鎖心眉，面紙著挲輕輕尖指，例案生考的裡手閱翻遍遍一頭低因左
。息窒人讓得靜安，響聲微細的燒燃燈油煤下剩只舍宿個整，筆下敢不，辭措酌斟覆反，旁一在坐靜靜，筆鋼著則飛一潘
。局僵破打，口開然驟元啟鄧，重越來越抑的屋，時小多個半整整了默沉持僵
”。了統籠太，行不寫樣這“
”。實真出寫能該應，磨打合整、改修相互、總彙一統再後最，寫細耕深材素的裡手己自合結，分部個一責負獨單人個每，塊板大個幾分件信把，構結分拆們我如不“
。亮起亮新重裡眼，同贊頭點紛紛家大，人眾醒點間瞬議提個這
。作工寫撰投心全，案伏首埋頭低，塊板領認自各，務任分細新重刻立人眾
。序有然井卻張奏節，討探聲低句幾起響爾偶，響輕沙沙的紙信過劃尖筆下剩只間瞬，舍宿的小狹
。過息休眼合好好有沒本，轉軸連、休不夜日，舍宿間這在紮底徹乎幾人幾，間時天四三的來下接
。節細例案個一每善完、料資條一每對核，材素新最充補、缺補查，走奔員全天白
。句語的生化佳最，述表的庸平翻推，磨打篇通、改修覆反、寫撰字逐，案伏燈圍晚夜
。秒幾歇暫短上桌在趴，眼雙的酸一就了累，水開白的涼冰口一喝缸瓷搪起端就了，子肚墊頭饅麵白的發口幾啃就了
。乾啞沙得變也音嗓，悴憔憊疲的飾掩以難著帶臉，紅的重濃了滿佈都底眼的人幾，勞夜熬日數續連
。定堅又粹純，勁一著憋都底心的人有所，退言輕人個一有沒，累苦人個一有沒但
。斤千逾重量重的載承，紙信的薄薄封一這，楚清都誰比們他
。錯差點半許允不更，衍敷分半得不容，來未的傳相火薪、甦復冰破業行藝文個整著載承，希學求的夢圓朝一、伏蟄年數生考名餘千七萬一院全著載承它
。憾留不，致極到做求只，力全盡拼，勁一著憋都人有所
。夜深，日8月21年7791
。融融意暖，曳搖火燈屋，沉深夜，嘯呼風寒外窗
。尾收近接底徹作工草起件信，聲尾來迎於終堅攻夜熬的日數續持
。容件信整完的後總彙閱審句逐字逐、句逐段逐，前桌坐圍，舍宿的峻楊聚齊人幾
。忑忐與待期的燙滾了滿盛里神眼，揚上微微卻角可，悴憔神，佈紅底眼，憊疲的住不掩著掛都上臉的人個每
。上信招擴的希千萬載承封這了在懸都，心的人有所，舉一此在敗
