1978年7月26日，午後的烈日炙烤著剛剛復甦的北京城，空氣裡裹挾著盛夏的燥熱與久違的生機。
中國人民大學覆校會師大會，在萬千師生熱切的目光中如期召開。
數月前胡華老師起草的校史報告，在這場萬眾矚目的大會上，經過層層打磨、補充完善，正式向全校師生公開發布。
這一刻，停滯八年的人大校史，終於重新續寫上滾燙鮮活的嶄新篇章。
沒有人知道，這份飽含血淚與堅守的校史文稿，會在同年11月25日正式刊登在《中國人民大學》校報頭版，成為鐫刻人大覆校崢嶸歲月、無法篡改的珍貴史料。
大會臨近尾聲，站在簡陋臨時講臺前的胡華，望著臺下一張張黝黑質樸、眼神熾熱的面孔，胸腔裡積壓八年的情緒徹底翻湧而出。
他聲音沙啞卻鏗鏘有力，字字句句震徹整個操場，穿透燥熱的夏風。
“這叫‘野火燒不盡，春風吹又生！’”
短短十個字，道盡了人大八年停辦的蟄伏隱忍，也道盡了新時代破土重生的磅礴底氣。
話音落下的瞬間，全場寂靜一瞬，隨即爆發出震耳欲聾的掌聲，久久不散。
無人不熱淚盈眶，無人不心潮澎湃。
這場歷時整整三個小時的覆校入學儀式，沒有奢華的佈置，沒有隆重的排場，卻遠比任何盛大典禮都更讓人刻骨銘心。
在場的每一位師生心底，都升騰起一個無比堅定的念頭。
這不僅僅是中國人民大學的新生，更是一個歷經風雨洗禮、掙脫桎梏束縛的嶄新時代，正式拉開了序幕。
夕陽西沉，落日餘暉染紅了人大簡陋的校園，白日的喧囂漸漸褪去，晚風捎來一絲傍晚的清涼。
夜幕徹底籠罩大地，校園裡的嘈雜徹底平息，唯有零星的蟲鳴在草叢間輕輕迴盪。
胡偉租住的小民房裡，一盞老舊煤油燈靜靜佇立在斑駁的木桌上。
昏黃搖曳的燈芯不斷跳動，將屋內的光影拉扯得忽明忽暗，淡淡的煤油味混雜著舊紙張的油墨香，在狹小的房間裡緩緩瀰漫。
胡偉端坐桌前，脊背挺得筆直，指尖輕輕摩挲著嶄新的牛皮紙日記本。
這本日記本是他入學後領到的珍貴物資，是他開啟四年大學生活、記錄青春理想的專屬載體。
白日大會上的一幕幕畫面、一句句箴言，依舊清晰烙印在他的腦海裡，滾燙的情緒久久無法平復。
他迫切想要提筆，將這來之不易的美好開端、心底滾燙的熱忱，一字一句悉數記錄下來。
筆尖落在紙面的瞬間，沙沙的書寫聲，成了寂靜夜裡最動人的聲響。
“今天的開學典禮儼然是一堂最好的序言課。它標誌著我們為期四年的大學生活開始了。”
落筆的每一個字，都工整有力，藏不住少年人眼底的赤誠與憧憬。
停頓片刻，他深吸一口氣，壓下心底翻湧的激動，再次落筆，字字鏗鏘，字字真心。
“我一定要腳踏實地，頑強努力，掌握科學的方法，爭取出色地完成黨和人民交給我的學習任務，早日成為有用之才，為社會主義建設添磚加瓦。”
寥寥數語，沒有華麗的辭藻，卻寫滿了那一代人純粹熱烈的理想，寫滿了失學多年、重歸課堂的萬般珍惜。
。眶眼的燙發微微下一了按輕輕手抬，筆鋼下放緩緩偉胡，字個一後最下寫
。樣模的線一設建國家赴奔、所有學己自，後之年數見看經已彿彷，空夜的黑漆外窗向眼抬他
。境困難艱的服克待亟數無是，園校的興待廢百、痍瘡目滿是，後背的路前明，楚清比無他的刻此是只
。難艱與迫窘著卻，端開的新嶄是都切一，學大民人國中的校覆年8791
。時年八整整了寂沉，絕斷香書，空樓去人園校的大偌，年八辦停迫被校學，前之此在
。跡痕營軍是都，擁雜得造改被園校的潔整本原，用佔被數盡地空、場、樓舍宿、樓學教，用徵隊部被園校座整，裡期窗空年八
。地場的潔整有沒，施設的備完有沒，舍校的整規有沒，樣模日往復不已早，府學的年八擺停
。酷殘比無卻，實現的前面生師在擺可，振國舉，來傳息訊的校覆
。堂食的樣像有沒，舍宿的穩安有沒，室教的整規有沒，用佔被數盡區舍宿、區學教，空騰間時短在法無舍校的用佔隊部
。地天學求片一了起撐子學千數為生生，造改潛挖上地土餘空的剩僅園校在，堅攻夜連員人作工全校學，學教課開誤耽不、學生新誤耽不了為
。室教時臨當充，房板木的陋簡間三起建搭夜連，上地空置閒的圍外區學教在校學，夕前到報生新
。灰落簌簌就一，雨擋風遮夠能強勉，就鋪氈油的易簡是頂屋，風也，佈隙面牆的接拼板木
。廳大堂食的整規有沒，落促倉房伙時臨易簡座一，上地荒的遠不房板木離距
。域區飯打的一唯們生學是便，棚布雨防的舊破一接外房伙
。態常是便曬日吹風，上地空天在立佇盒飯瓷搪著端，飯打隊排生師名千數，分時飯開日每
。日度苦艱般這是皆人人，待優分半有沒，風寒迎日冬，日烈頂日夏
。控管額定的格嚴著有都資份一每，致極了到乏匱質，園校的時彼
。憐可得糧細，糧雜糙是半一足足中糧口斤十三，票糧斤十三、蛋斤一、油用食斤半有僅月每生學名每
。食主的日一復日們子學是，粥麵米玉、頭窩糧雜，罕稀是頭饅麵白
。賜恩的大天是已，書讀園校回重能，怨抱人個一有沒可，事的有常是子肚
。間空宿住的缺底徹是，的手棘更乏匱資比
。制讀走行實部全生學有所，舍宿的宿住生學供可間一有沒校全
。園校赴奔匆匆晨著踏，包書的重厚著揹便，子學的方八面四城京北自來，亮微天，曉破未天日每
。之腳落覓尋自各們子學，舍宿息休有沒，位座堂食有沒，後飯完打午中
。記筆理整、題刷案伏地就完吃，餐就速快前桌課室教在坐盒飯著端人的有
。點識知誦背、本書閱翻涼著藉，下蔭樹的樹大園校在躲人的有
。家回路趕黑軀的憊疲著拖才，束結習自晚夜深到待，午下一整整過熬，間時習學點一取爭多了為，生學的暗昏火燈、雜嘈擁中家、寒貧境家不有還
。”資略戰“的缺或可不、備必手人生學有所了，件的眼起不樣一，裡境環的苦艱樣這在
。紮馬式老的疊摺可、攜便巧小把一是就那
。離不從，帶攜隨人人，地何時何論無，課聽、論討、會開、習自、課上、讀晨
。時學求的人有所了起撐，桌書時臨、椅座、桌課的們他是就紮馬，位座屬專有沒，椅座定固有沒
。樣模學求的韌堅最子學代年十七著證見，紮馬的小小，阻無雨風，日一復日
。路土的濘泥滿鋪，落灑碎細，梢樹的落錯園校穿微的曉破，亮矇矇剛天，晨清個一每
。寂沉懶慵分半見不已早，裡園校的謐靜，葉落片幾起捲，頭枝過拂風晨的涼微
。時讀早的晨清次一席缺未從，校到早早伴結是總婷王與偉胡
。讀朗聲放，本書起捧自各，下之樹大在坐肩並，紮馬的隨開撐地練人兩
。氣朝滿充，力有亮清，裡園校的陋簡曠空在盪迴，霧晨穿聲書朗朗
。上地土的黃泛在投落錯，長拉同一影樹、本書、紮馬、影人將，上龐臉的毅堅青們子學在灑溫，隙葉枝穿金，升爬緩緩朝的升初
。息不生生，聲書讀的耳於絕不有唯，溫晨，謐靜地天
。景風的癒治最、人最，裡園校大人期初校覆了，面畫的蓬氣朝、粹純素樸般這
。活集納容法無本，仄小狹間空，室教房板木的建搭時臨
。紮馬把一手人，出員全便們生師，習學集、討研組小、活團黨展開要只
。淨淨乾乾，染不塵一得掃打下樹桃核的裡園校將，力協心齊家大
。撞意肆下樹的陋簡在花火的維思，流深、論討烈熱，圈坐圍，座落序有後隨
。觀壯整規為更面場，課大共公展開同共級班個三是若
。”室教大人百八“的存僅進序有，紮馬著帶人有所
。苟不一，序有然井，陣方形方長的整規個三布排，行縱橫，座落齊整生學名千數
。致極到陋簡施設，板黑板木舊的掛懸易簡是板黑，的建搭接拼時臨是臺講
。學所生畢授相囊傾，致興、揚飛采神得講舊依師老的上臺可
。心腦、味有津津得聽，睛轉不目、息屏神凝個個們子學的下臺
。答作生學名一取各中級班個三從地平公會總師老，節環問提堂課
。閡隔壘壁的間之級班了破打，境環課授的殊特
。扶幫此彼、討研同一、課聽同共、伴相夕朝，子學的班個三級7791
。庭家大的結團個一同如級年個整，限界的級班到不本，知相此彼、相人人
。厚深摯真發愈誼的此彼讓而反，忱熱的子學分半磨消未從，境環習學的陋簡
。生師位一每著驗考日一復日，實現的避迴法無是究終，板短的施設可
。果效熱隔無毫房板木的薄薄，頭當日烈季夏
。氣過不人讓，籠蒸的風不像，不滯凝氣空的熱悶，升飆速飛度溫屋，面牆板木著曬暴的辣毒
。乾烘溫被又、浸水汗被覆反衫，課聽坐端汗大頭滿著頂們子學，置裝溫降有沒，扇風有沒屋
。神走懈鬆、走意隨人一無卻，背浹流汗人人
。關難的正真是才冬寒，忍可且尚暑酷，楚清都裡心人有所
。置裝暖取有沒、氣暖有沒，風面四房板木，骨刺冽凜日冬的方北
。態常的堂課日冬了燎火熏煙，煤添、火生、柴劈流生學排安日每，爐煤舊老備配室教間每為能只校學，寒嚴抵了為
。記筆記真認筆鋼握舊依，僵紅通得凍手雙，頸脖著，襖棉舊的厚厚著裹們子學，課上日冬
。場整平有沒，舍校整規有沒，廈廣樓高有沒，園校大人的時彼
。路小土黃的平不窪坑、桌木小舊破、房平小矮低是盡，及所目
