八月十五，黑瞎子嶺的早晨已經有了初秋的涼意。程立秋推開合作社的門時，一股冷風撲面而來，讓他不禁打了個寒噤。他抬頭看看天，東北方的天際線泛著魚肚白，但山頂上已經能看見隱約的白——那不是雲，是今年的第一場霜。
“立秋哥，今兒個可冷了。”王栓柱搓著手從屋裡出來，嘴裡呵出白氣，“我剛才去看魚塘，水面上都結薄冰了。”
程立秋點點頭：“是該冷了。栓柱，今天咱們得進山一趟。”
“進山？幹啥去？”
“找雪兔。”程立秋從牆上取下獵槍，“現在這個季節，雪兔的毛開始變白了，正是套獵的好時候。”
雪兔，黑瞎子嶺的特產。這種兔子夏天毛色灰褐，和山石泥土一個顏色，很難發現。但一到秋天，毛色就開始變白，等到冬天完全變成雪白色，在雪地裡幾乎看不見。而現在這個季節，正是它們換毛的時候——毛皮一半灰一半白，像撒了霜一樣，正是皮貨商人最喜歡的“霜降皮”。
王栓柱眼睛一亮：“雪兔皮？那可是好東西！聽說省城的外貿公司高價收，一張完整的雪兔皮能換二十塊錢外匯券！”
“嗯，”程立秋說，“所以咱們得抓緊。再過半個月，兔子毛全白了，就不好找了——跟雪一個顏色，上哪兒找去？”
兩人收拾好工具：細鋼絲套索、乾草做的假兔子、還有幾把鐵鍬。正要出發時，程大海也來了。
“立秋哥，聽說你們要去找雪兔？帶上我唄，我還沒套過雪兔呢。”
程立秋想了想：“行，多個人多雙手。大海，你去找趙老蔫，他套雪兔最有經驗，請他跟咱們一起去。”
程大海跑去請趙老蔫。不一會兒，老爺子叼著旱菸袋來了，手裡還拿著幾根細竹竿。
“立秋啊，要套雪兔？”趙老蔫眯著眼睛看了看天，“今天這天氣正好。霜降後，兔子活動多，容易上套。”
“趙叔，您給指點指點，”程立秋恭敬地說，“我們年輕人沒經驗。”
趙老蔫吐了口煙：“走，路上說。”
四人沿著山路往高處走。雪兔生活在海拔較高的針葉林裡，那裡冷得早，現在應該已經開始換毛了。
路上，趙老蔫傳授經驗：“套雪兔，關鍵是找‘兔道’。雪兔有固定的活動路線，它們來回走，踩出一條小道。你們看——”他指著路邊的草叢，“這些草被踩倒了，這就是兔道。”
程立秋蹲下細看，果然，草叢裡有一條細細的小路，寬約一掌，草葉被踩得貼在地上。
“找到了兔道，下一步就是下套，”趙老蔫從揹簍裡拿出一卷細鋼絲，“套索要用細鋼絲，不能用粗的。兔子機靈，粗了它們能感覺到。鋼絲要這樣繞——”他做了個示範，“留個活釦，兔子鑽進去，越掙扎扣得越緊。”
“那兔子不上套咋辦？”程大海問。
“用這個，”趙老蔫又拿出乾草做的假兔子，“放在套索後面，真兔子看見了，以為有同伴，就敢過來了。這叫‘誘兔’。”
程立秋聽得認真。他雖然打獵多年，但專門套雪兔還是頭一回。山裡人講究“靠山吃山”，但更講究“取之有度”。雪兔繁殖快，秋冬季節適當獵取，既能增加收入，又不會破壞生態。
走了約莫兩個時辰，到了海拔一千多米的高山針葉林。這裡的松樹、冷杉長得高大茂密，林間地上鋪著厚厚的松針，踩上去軟軟的。氣溫明顯低了，撥出的白氣更濃了。
“就這兒，”趙老蔫停下腳步，“你們看，兔道多起來了。”
果然，林間隨處可見細細的兔道，縱橫交錯，像一張網。有些兔道上還有新鮮的糞便——黑色的，綠豆大小，這是雪兔剛留下的。
“分頭行動，”程立秋說，“趙叔，您帶大海往東；我和栓柱往西。一個時辰後在這兒集合。”
四人分頭行動。程立秋和王栓柱沿著一條兔道走，邊走邊下套。程立秋動作很小心——先把套索固定在兔道兩邊的灌木上，高度正好是兔子脖子的位置；然後在套索後面放上乾草誘兔；最後，用松針和枯葉把套索偽裝起來，只留下那個活釦。
“立秋哥，這樣行嗎？”王栓柱有些不確定，“兔子能上當嗎？”
”。穫收有能總，個幾下多們咱。套上會就，路條這走還們它要只，路認子兔，了說叔趙“，說秋立程”，看試試“
。合集走回往，了多不差間時看看。索套個多十二了下，辰時個一了活忙人兩
”。隻十有能說，收來上早兒明，套個十三了下“：笑睛眼著眯，菸旱著子爺老。了來回經已海大程和蔫老趙
。訝驚海大程”？多麼這“
”。的套們咱夠也但，了在現。是都山滿，啊多兔雪候時那。隻十五套能上晚一，候時輕年我“，說蔫老趙”，的算還這“
”。去回先天今。收來早一天明們咱。好就那“：頭點點秋立程
。痠腰了久站，大越來越子肚，了月個七孕懷——腰後著扶手，腰起直，來回秋立程見看。服的好洗剛曬晾在正紅魏，裡子院社作合。了午下是經已，時屯狗牙到回。山下人四
”？嗎了子兔著套“，笑著帶上臉”？了來回，秋立“
”。著累別你，幹姐大讓活些這，嗎了說是不，紅“，架的裡手過接，前上趕秋立程”，收天明，套的下天今“
”。西東寄子兒給，了社公去天今姐大，了說再。好兒胎對活活“，說紅魏”，累不“
。了去息休家回蔫老趙，工社作合去海大程和柱栓王。水熱杯了倒給，屋進紅魏著扶秋立程
”。了來婦寡孫天今“，豫猶些有神，水口了喝紅魏”，事個說你跟我，秋立“
。好麼什沒是還對他但，了好度態在現婦寡孫然雖。眉皺秋立程”？啥幹來又“
”。用家補錢點掙，兒活個排安花翠給能不能，了展發在現社作合，說婦寡孫。的點省輕個找想，活重幹能不，了孕懷在現花翠“，說紅魏”，活幹社作合來花翠讓想……說“
”？了久多孕懷花翠“：想了想秋立程
”。事好是也，錢點掙，活輕點乾社作合來能是要。窮是還裡家但，些了好對婦寡孫，了上懷在現。氣沒家孫到嫁，苦命子孩那花翠，秋立“，說紅魏”，當穩剛，月多個三“
”。錢點掙能也，重不兒活，皮理整理整著幫，兒那去讓，利麻腳手花翠。手幫個要需，了大紀年頭李老，邊那組工加初皮——人缺實確在現社作合。慮考慮考我，行“：頭點點秋立程
”。說花翠跟就天明我“，說地興高紅魏”，了好太那“
”。殊特搞就戚親的誰是為因能不，矩規的社作合有社作合。和摻來別婆婆讓“，說秋立程”，件條個有過不“
”。的楚清說花翠跟會我，道知“
。了醒是還紅魏但。紅魏醒吵怕，服好穿地腳輕手輕他。了來起就秋立程，亮沒還天天二第
”？早麼這，秋立“
