那是一個破敗到幾乎失去顏色的鄉鎮，土地乾裂，房屋傾頹。
街道上的人們大多骨瘦如柴，眼神空洞麻木地或坐或躺，等待著或許永遠不會到來的食物，或者死亡的降臨。
咚！咚！咚！
粗暴的砸門聲和呵斥聲打破了死寂。
幾個穿著破爛號衣、面帶菜色卻凶神惡煞的兵吏闖進了鄉里。
他們挨家挨戶地搜尋著，看到稍微還能動彈的青年，便粗暴地將其拖拽出來。
一個穿手持鏽蝕兵刃的兵吏粗暴地踹開一戶戶搖搖欲墜的房門，高聲吆喝著：“招兵了！招兵了！青壯上前！有錢有糧拿！”
回應者寥寥。
大多數人都只是麻木地抬一下眼皮，又垂下去，對一切都已無所謂。
一個餓得眼窩深陷，前胸貼後背的年輕人，聽到“有糧”兩個字，就掙扎著從牆角爬起來，踉蹌著擠開幾個同樣麻木的人，走到兵吏面前。
他聲音嘶啞的高聲喊道：“我！軍老爺，我去……”
那兵吏上下打量他幾眼，雖然瘦弱，但四肢健全，看起來沒病。
兵吏不耐煩地將一個粗糙的木製招兵牌，和幾個硬得硌牙的雜糧餅子丟到他懷裡：“滾去外面集合！”
看到那能救命的乾糧，周圍幾個餓瘋了的人也想撲上來。
那兵吏臉色一獰，“唰”地拔出腰間的佩刀，眼神兇狠冰冷：“再敢上前一步，皆斬！”
他的殺氣瞬間鎮住了那些瀕死的人。
年輕人死死拿著那木牌，狼吞虎嚥地幾口吞下餅子，粗糙的食物颳得喉嚨生疼，卻帶來了久違的飽腹感。
他懵懵懂懂的走出鎮口，那裡已經稀稀拉拉站了一些和他一樣面黃肌瘦，眼神惶恐又帶著一絲期盼的同鄉。
都是為了幾口糧食來的。
有相識的青年人看到他，啞著嗓子問：“你怎麼也來了……”
年輕人眼神空洞的說：“地裡種不出糧食，蝗災沒過，快餓死了……拼一把吧……”
他們被帶到所謂的“兵營”，那是一片連帳篷都沒有的空地。
吃了幾天勉強果腹的糙米飯，被軍官拿著鞭子胡亂操練了幾天如何挺槍刺擊。
然後就被一個騎著瘦馬，臉色焦躁的上官催促著，急匆匆地驅趕著，走向了遠方傳來隱隱雷鳴聲響的地方。
那是“戰場”。
土地被鮮血染成暗紅色，空氣中蔓延著令人作嘔的血腥味和屍體腐爛的惡臭，嗡嗡作響的綠頭蒼蠅烏雲般盤旋。
殘破的旗幟，丟棄的兵器，以及各種奇形怪狀，死不瞑目的屍體鋪滿了年輕人的視野。
年輕人和其他新兵一樣，嚇得臉色慘白，雙腿發軟。
：道吼，線陣方敵的見可約方前著指鞭馬用後然，槍長的陋簡了發們他給人讓，斥呵聲厲，上馬在騎軍那而
”！斬立，者步一退後敢！錢一銀賞，人一敵殺！衝子老給都“
。從服能本的令命對和懼恐的亡死對有只，跳狂臟心，白空片一裡子腦他，刀馬亮雪的著舞揮那裡手軍著看人輕年
。人敵的著吼嘶獰猙目面樣同些那面對了向衝，著懼恐、著嚎，群羊的趕驅被同如，鄉同的恐驚樣同著跟，槍長的冷冰著握他
！慘！戮殺！混
。人的命他要想些那對面地離距近此如次一第是他
。木麻的冷冰種一是而反，後過懼恐的致極
。去下活要道知只，人多了殺己自道知不他……上臉到濺的熱溫，的堅或刺尖槍著，槍長的中手出刺地狂瘋，能本著憑他
。起響音聲的兵收金鳴，息平漸漸聲殺喊，久多了過知不
。著站還但，口傷的一不淺深道幾了添上，是渾他
。的名知不一上地了變已多大，鄉同的起一在還才剛，顧四然茫他，槍長的碎和汙滿沾著拄
”？字名麼什，你“：道問，上人輕年的木麻神眼卻浴渾個這在落目，兵殘攏收軍的馬騎個那
”。字名沒……沒“：頭搖了搖地木麻，的悉地滿著看人輕年
”！兵個當，子老著跟後以，種有子小你。吧夫匹你就那，呵？字名沒“：汙手一了沾，膀肩的他拍了拍，趣有得覺乎似軍
