豫西的暮春，總帶著點說不清道不明的纏綿。山風穿掠過伏牛山的溝壑，卷著尚未褪盡的寒意，往人骨縫裡鑽，讓剛卸下些許裝備計程車兵忍不住縮了縮脖子，將破軍裝的領口又緊了緊。
夕陽像是耗盡了最後一絲力氣，把餘暉懶洋洋地潑灑在連綿的峰巒上，給青灰色的山脊鍍上一層暗紅，那顏色濃得化不開，像極了戰場上凝固多日的血痕，在暮色裡泛著沉鬱的光，連空氣都彷彿被染上了幾分鐵鏽味。
36集團軍司令部臨時安扎在山坳裡那座廢棄的山神廟，斷了半邊頭顱的神像披著厚厚的蛛網，積灰的臉上，一雙空洞的眼窟窿直勾勾地對著廟門，望著那些來來往往、腳步匆匆計程車兵，神像肩頭還落著幾片被風吹來的枯葉，彷彿已看了千年的滄桑，此刻連眼皮都懶得抬一下。
李家鈺站在廟門口那棵老槐樹下，樹皮皸裂得像他掌心的紋路，指腹按上去，能摸到深深淺淺的溝壑，像是刻著這些年走過的路。手裡緊緊攥著那份剛譯出的電報，紙頁邊緣被汗水浸得有些發潮，邊角微微卷起，油墨字在潮氣裡暈開了一點，倒讓“轉移”二字更顯扎眼。
重慶軍委會的命令措辭倒是懇切，字裡行間卻像裹著鋼針，透著不容置疑的堅決——“著第36集團軍即刻由豫西向陝境轉移，沿途相機掩護友軍殘部，至潼關與第一戰區主力匯合”。
他指尖反覆劃過“轉移”二字，指腹的厚繭蹭得粗糙的紙面簌簌發毛，心裡像壓著塊浸了水的棉絮，沉甸甸的，堵得胸口發悶，連呼吸都帶著滯澀的疼。轉移？在這片用弟兄們的血浸透的土地上，每一寸都埋著忠魂，這腳步怎就這麼難抬？
“總司令，各師都已清點完畢。”參謀長蕭毅的聲音從身後傳來，帶著連日奔波的沙啞，像被砂紙磨過的木頭，每一個字都透著疲憊。
他手裡捧著個磨掉了漆的鐵皮資料夾，邊角都磕出了坑窪，露出裡面的白鐵皮，像是戰士們磨破的袖口，裡面的紙張卻碼得整整齊齊，邊角都對齊了，透著一股軍人的嚴謹。
“177師還剩一千二百餘人，能扛槍的不到一千；178師……”蕭毅頓了頓，喉結滾動了一下，聲音壓得更低，“能戰鬥的不足八百，有不少是帶傷的弟兄，輕傷的都想著跟著走，說少個人就少份力氣。
彈藥方面，步槍彈平均每人不到十發，手榴彈統共只剩兩箱了，還是從犧牲的弟兄身上、炸開的碉堡裡拼湊出來的，有幾顆引信都鏽了，得小心著用。”
李家鈺沒有回頭，目光越過廟前那片被踩得結結實實的空地，空地上還留著昨夜篝火的灰燼，被風吹得七零八落。
他落在遠處山坳裡升起的一縷炊煙上，那炊煙細細的，在風裡歪歪扭扭地往上飄，像是隨時會斷。
那是附近幾個老鄉偷偷送來的幾擔紅薯，此刻正由炊事兵在石頭壘的簡易灶上燜著，火苗舔著鍋底，發出“噼啪”的輕響，偶爾有火星子竄出來，又被風一吹就滅了。這些天，豫西的鄉親們把藏在炕洞、地窖裡僅存的口糧都省下來給士兵，自己卻嚼著難以下嚥的樹皮和觀音土。
昨天路過一個村子，他看見個穿打滿補丁棉襖的老漢，棉襖的袖口磨得發亮，露出裡面的棉絮，他佝僂著背，把懷裡揣得溫熱的半塊玉米餅硬是塞給一個傷兵，
枯瘦的手背上青筋暴起，像老樹根盤虯，嘴裡反覆唸叨著“娃子們吃飽了，才能有力氣打鬼子，把這些畜生趕出去”。那聲音裡的顫音，像針一樣紮在他心上，現在想起來，還覺得眼眶發燙。
“蕭參謀長，”李家鈺的聲音有些發澀，像是被山風吹乾了喉嚨，得費點勁才能把字擠出來，“讓炊事兵多摻點水，熬成糊糊，稠稠的那種，能掛住勺子的程度。盛出來的時候，給附近村的老鄉們也分點，尤其是那些帶娃的人家，娃娃們正長身子骨。”
蕭毅愣了一下，眼裡閃過一絲不易察覺的動容，他知道這點紅薯本就不夠部隊分，再勻給老鄉，士兵們怕是隻能喝稀湯了。但他沒多說，隨即重重點頭：“是，總司令。”
他太清楚總司令的心思了。這半個月，部隊在臨汝、伊川一帶打轉，靠著對地形的熟悉，像泥鰍一樣在日軍眼皮底下鑽來鑽去，襲擾他們的運輸線，
炸燬過三次日軍的汽車隊，還端了兩個小據點，算是咬掉了敵人幾塊肉。可代價呢？代價是178師的王團長，那個總愛說“四川娃子不怕死”的漢子，在掩護百姓轉移時，被日軍的擲彈筒炸斷了腿，卻抱著炸藥包滾進了敵群，
一聲巨響後，什麼都沒剩下，只找到他那支用了多年的鋼筆，筆帽上還刻著個“王”字；
還有些才十七八歲的川籍娃娃兵，臉上的絨毛還沒褪盡，犧牲時懷裡還揣著家信，信封上“娘收”兩個字被血浸得模糊不清，信紙上的字跡也暈成了一片紅。
山風捲著淡淡的炊煙飄過來，裹著紅薯特有的甜香，在鼻尖縈繞，讓飢腸轆轆計程車兵們忍不住嚥了咽口水。
幾個傷兵坐在廟牆根下，背靠著冰涼的磚石，磚縫裡還嵌著些彈片的碎屑。他們用破布蘸著唾沫擦拭著步槍，那破布原是軍裝的袖子，被炮彈片劃開了個大口子。
槍身的鏽跡像長了根，怎麼也擦不掉，就在夕陽的餘光裡泛著斑駁的光，像他們臉上的傷痕，一道疊著一道。
一個斷了左臂計程車兵正給身邊的戰友講老家的事，他的左臂空蕩蕩的，袖子被仔細地紮了起來，聲音不大，卻帶著股執拗的勁兒。
他說他婆娘在川北的山坡上種了好大一片油菜花，等打跑了鬼子，就帶著弟兄們回去看看，那金燦燦的花海能把人都染黃了，風一吹，能香到心尖子上，到時候讓婆娘做最拿手的臘肉炒油菜，管夠。
旁邊計程車兵們聽著，臉上都露出些微的笑意，眼裡卻藏著化不開的疲憊，有人悄悄抹了把眼角，不知是風迷了眼，還是想起了自家的田埂。
“總司令，”蕭毅猶豫了一下，手指在鐵皮資料夾上敲了敲，還是硬著頭皮開口，“日軍的掃蕩越來越頻繁了，跟瘋了似的。
”。越來越的來回，隊邏巡的出派天幾這，了向的們我覺察經已們他……怕恐。響嗡嗡朵耳得震聲擎引，清得看都旗太的上翼機連，低很得飛，次三了旋盤帶一川欒在機察偵天昨
。事故著藏是像都里路紋道一每，深般一鑿斧劈刀像得刻紋皺的角眼把，上臉他在落地斜斜的夕，過轉緩緩於終鈺家李
。線棉的面裡出，了破磨經已角邊的布綢紅，西東的裹包層層布綢紅用個出掏裡懷從，著默沉他
