1941年10月12日的秋陽，孱弱得可憐，像枚在農家灶膛裡煨了整整半宿、褪去滾燙溫度的舊銅錢，
蒙著一層灰濛濛的濁光，費力地刺破新牆河南岸漫天凝滯的硝煙與塵土。
昏黃的光線斜斜灑落，穿不透厚重的戰爭陰霾，落在荒蕪的大地上，沒有半分秋日該有的暖意，
反倒將空氣裡混雜的硫磺焦糊味、血腥腐味襯得愈發尖銳刺鼻，絲絲縷縷往人的鼻腔、喉嚨裡鑽，嗆得人胸口發悶。
曾經平整肥沃的河畔校場，是周邊百姓世代耕種的良田，春種秋收、稻浪翻滾，
如今早已被連日的炮火反覆犁翻、碾壓，變成一片滿目瘡痍的爛泥廢地。
焦黑龜裂的土塊層層堆疊，縫隙間死死嵌著扭曲變形的彈片、燒得殘缺不全的步槍零件、被炮火撕碎成條狀的灰布軍裝，還有半截炭黑酥脆、早已燒透的稻草草鞋。
人一腳踩下去，細碎的炭渣、彈片發出咯吱刺耳的碎裂聲，混著地表凝結大半、尚未乾透的暗紅血漬，泥漿黏糊糊地裹住鞋底，
拉扯著腳步，黏膩沉重，像踩在一鍋熬糊變質、冷硬結塊的膏藥上，每一步都沉甸甸壓得人心頭髮沉。
兩萬餘出川抗戰的川軍將士，靜靜佇立在這片焦土之上，列成整齊肅穆的方陣。
黑壓壓的人群拔地而起，像一道在滿目廢墟上驟然築牢的土牆，堅韌、厚重、紋絲不動。
所有人身上都是洗得發白的粗布單衣，秋風凜冽，灌滿寬鬆的衣襬，鼓得衣衫嘩嘩作響。
不少士兵的肘部、肩頭、腰間層層疊疊打著補丁，粗麻線的針腳歪歪扭扭、疏密不均，都是連日行軍作戰間隙，藉著清冷月光、微弱篝火連夜縫補而成；
有的人袖口早已被風沙、戰火磨得毛邊卷絮，裸露在外的手腕凍得青紫，凸起的血管像山野間盤錯的老樹根，青筋虯結，佈滿風霜褶皺。
縱然衣衫襤褸、滿身傷痕，卻無一人彎腰縮頸、懈怠鬆懈。
上萬杆老舊步槍的槍托穩穩杵進溼軟的泥地，震起細碎的泥星簌簌滾落，槍身統一斜指蒼黃的天空，鋼藍色的槍管在殘陽餘輝裡泛著冰冷的金屬寒光，映亮一張張佈滿硝煙、汙垢、傷痕的臉龐。
每一張臉上，都刻著石頭般倔強硬朗的硬氣：
有人眉骨、眼角結著黑褐色的血痂，是數日之前突圍阻擊戰中，被飛濺的彈片劃傷的舊傷，未曾好好醫治，硬生生風乾癒合；
有人嘴唇乾裂脫皮，裂開數道滲血的小口，卻死死用力抿緊牙關，咬出發白的齒痕，露出兩排被烈日暴曬、風沙打磨得發黑的牙齒，沉默隱忍，藏著千鈞血性。
校場中央的土臺，是工兵連全體官兵通宵達旦、一鍬一鎬夯築而成。
層層黃土被夯實得堅硬平整，細密的夯痕紋路清晰可見，縫隙裡還嵌著殘留的枯草碎屑、短截稻稈，帶著最後一絲良田的氣息。
土臺頂端擺著一張老舊掉漆的實木方桌，桌角殘缺一塊，參差不齊的木茬裸露在外，深淺發黑，痕跡凌厲，分明是連日激戰中被敵軍槍托狠狠砸擊所致。
桌角孤零零放著一隻磨損嚴重的粗瓷搪瓷缸，缸口邊緣大塊瓷釉剝落，露出底下灰白生鏽的鐵皮底色。
缸內的茶水早已徹底涼透，靜置許久的水面上浮著一層厚重的淺褐色茶垢，渾濁暗沉，毫無生機。
劉湘靜靜佇立桌前，一身深色軍呢大衣領口隨意敞開，內裡套著一件洗得發白、反覆漿洗的棉布襯衫，領口邊角早已磨出細密毛邊，樸素得看不出半點軍長的架子。
他剛剛壓抑著咳過數聲，掌心的白色手帕上，暈開幾點暗紅的血跡，細小暗沉，像幾隻被生生捏死的血蚊，觸目驚心。
他面色蒼白憔悴，眉眼間壓著濃重的疲憊與沉鬱，抬手將染血的手帕匆匆揣回衣兜，
指尖因強行壓制身體的不適、用力攥握而泛白，手背上的青筋突兀突突跳動，在蒼白的皮膚下格外清晰。
。絕決的還不誓寇敵破不著藏，沉深利銳舊依，眸眼的士將下臺向雙那可，的他了空掏已早，病傷的鬱積、頓勞的戰征期長
。上之場校的曠空在甸甸沉，石青的水河浸像，燙滾、重厚、靜沉，神眼道萬上千，上之臺土在聚匯齊齊，目的士將萬兩下臺
；虛虧氣得負重被、戰苦夜熬日連是像，青烏黑青的重厚著鋪下眼，陷凹深深窩眼，整休好好曾未都人有所，戰作夜晝日連：憊疲的致極著藏裡目
；土守用，恨雪炮槍用，殺廝寇日與快快痛痛著盼更，整休息刻片著盼：盼期的切真著藏裡目
。鮮的兄弟軍川著染浸都，地土寸一每下腳，先爭寸寸、浴步步，畔河刀撈至殺拼戰路一，擊阻守死河牆新從們他，戰會沙長次二第的幕落剛剛——壯悲鬱沉的生餘浴著藏更裡目
。畏無與桑滄的鍊淬火戰著澱沉底眼，頭骨的生一死九、來出爬裡海山從是皆，人之存倖今如，場沙骨埋、畔河眠長多大，友戰、弟兄、鄉同的戰作肩並日昔，半過員減伍隊支整
”。們兄弟“
，重厚糲，鐵的過磨打覆反紙砂被像，沉低啞沙音嗓，口開於終湘劉
。深心人進鑽直直，發微微耳的人個每得震，場校的曠空過刮沉沉，息氣冽凜的鏽鐵與煙硝著挾裹都字個一每
”。累們你得曉“
。屈委與憊疲有所的積底心人有所了中準卻，號口的空有沒，話空的昂激有沒，字個三單單簡簡
。靜的微細一了有於終，裡陣方的靜肅齊整
，渣炭石碎的面地過掃軍的舊破，腳雙的麻發挪輕輕識意下兵士輕年名一
。靜的木草食啃鼠野夜秋像，晰清外格中謐靜，響輕的窣窸碎細出發
。量力有卻和溫，去過掃淡淡目的湘劉
。怠懈分半有敢不，板門的堅正方塊一像得脯，直筆得繃背脊，腳收刻立，凜一頭心兵士那
