隆介的聲音從畫中傳來：“因為我記得他們每個人的名字。還有每一顆星星的座標，和每一顆流星的軌跡。”
“其實還有下半句。”
“它們全都歸於死寂，無一例外。”
姬子站在那扇浮現於畫作表面的門前，沒有回頭。她盯著門板上那些熟悉的紋理：“我記得，這扇門後……”
“就是塵封的第一個秘密。”歸寂走到她身側，雙手背在身後：“姬子是如何找到，又修復了擱淺的列車——除了她的「自畫像」，無人知曉這段往事。”他側過頭看著姬子，“該你做出選擇了。前進，還是停下？對於領航員，有第二個選項嗎？”
姬子沒有回答。她抬手按在門板上，推開了它，門後的空間是一間堆滿工具和圖紙的工作室，牆上貼著藍色是機械結構圖，桌面上散落著螺絲、鉚釘和半成品的零件。
歸寂比她更快一步跨了進去，環顧四周，好奇的看著周圍：“這裡……哈，作為爸爸，我可從沒來過這裡！”他轉頭看向姬子，“你看，我們不是可以合作得很愉快嗎？”
他走到一張工作臺前，拿起一枚幻造的齒輪打量了一下，隨後又看向牆角擺放的幾樣舊傢俱：“所以，在「隆介」離開的那段時間，她改造了一間秘密基地？”
姬子走進來，目光掃過這些她多年未見的物件：“母親去世後，她的工作室一直空著，我利用了起來。”
“真是有模有樣。”歸寂的目光落在角落一個的小吧檯上，調侃的說道：“還有吧檯。未成年人在這喝什麼？”
“她已經上大學了。”
歸寂走到吧檯後面，手指劃過一排酒瓶：“喝一杯？我跟布拉琪學過，幻朧也對我的手藝讚不絕口……還有「他」也誇讚過我的手藝。”
“……雖然「他」很不擅長喝酒，但那傢伙為了照顧我的心情，還是會專門來捧我的場子的……”
歸寂隨後看著桌面上的工具：“所以我為了「他」，還專門練了不含酒精的飲品，一晃還真過去好久了。”他側過頭看向姬子：“怎麼樣，要來一杯嗎？”
姬子皺起眉頭：“……不必了。”
歸寂把酒瓶放回原位，嘆了口氣：“那算了。”他轉身走到一張繪圖桌前，目光落在桌面的藍圖上，“找到列車的時候，風化詛咒已經蔓延至全身了。姬子她，一定很不容易吧？”
“看來你不知道。”姬子站在他身後，聲音沒什麼起伏，“那一天，是你「女兒」的生日。”
歸寂拿著藍圖的手指頓了一下。他沉默了片刻，然後搖了搖頭：“呵。造化弄人。”
姬子低下頭：“那是她最孤獨的生日。親人不在身邊，比死更令她害怕的是悄無聲息地瓦解，什麼痕跡都留不下，彷彿從沒存在過。”
歸寂把藍圖翻了一面，心不在焉的說道：“孤獨的生日嗎？反正總比生日就是祭日的人好一點吧。”
姬子沒有接他這句話，繼續說下去：“她從家裡逃出來，想追趕星星，卻迷失了方向，只能在黑夜裡匍匐。水漫過腳踝，雜草割開皮膚，然後……在「畫中世界」的海岸，她看見了它。”
歸寂走到姬子旁邊：“想飛上天空，有無數種辦法。她卻選擇了最不切實際的一種，白白浪費了餘生。”
姬子搖搖頭：“你錯了。那一晚，星星給了她最棒的禮物。偌大的宇宙中，不會有比「未抵之地」更美的事物。只有星穹列車，能去往那裡。”
歸寂沒有再反駁。他的目光重新落回繪圖桌上，手指點著那些密密麻麻的標註和線條：“這些藍圖告訴我——她不止在研究列車。這是裴伽納的遺產？”
“我一直以為，它的資料隨阿基維利一起消失了。看來，有手腳不乾淨的傢伙做了多餘的事。應該不會是「他」吧？應該不會吧？”
姬子緊緊盯著歸寂：“你在忌憚拓星者嗎？”
歸寂的表情微微抽了一下：“拓星者，這是姬子起的名字？她的幽默感比朵莉可和「那個混蛋」還要糟糕。”他直起身，收起了那副隨意的姿態：“古老的年代，這些人型兵器幫裴伽納徵服了無數星球。它們侵略、破壞，然後美其名曰：「開拓」。”
“但在列車為我展示的風景中，這些「巨人」與車隊攜手並進。”姬子迎上他的視線，“工具的意義在於使用者，就像權杖能發動慘烈的戰爭，也能催生新世界的萌芽。”
”。了死利維基阿，來後但。的想樣這是也我，候時的子骰變有沒還頭在“：聲一了笑後然，秒幾了默沉，著看寂歸
”。待以目拭我？樣一不們你許也“，手攤了攤他”。者敗失是都們祂。生誕」滅毀「…止阻能沒也」他「和尊識博，喃呢的王末佈散始開鋒先兆厄“
。廓甲機的形人似類是面上，前面圖藍構結幅一在停他。片照舊的上子板在釘、型模道軌的落角在放疊、圖藍的上牆在掛，品樣一每著量打一逐，走裡間房在始開他
”。蹟奇了現復卻，界世的力象想去失個這在……話神的納伽裴，人巨的星逐“：圖藍構結著看的慨寂歸
”？圖藍了現復就，的蒙靠？才天個是真樣一」他「跟兒的我道難。瓶如口守直一法方的它造創對，計夥老那利維基阿“
”？秘的中其道知想你“：子姬
”。節細技些這了不解理袋腦子骰的我，趣興不“：手擺了擺寂歸
”？麼什到想會，時人巨的步闊間星在能見看，孩的力為能無卻，空天往嚮個一“：他理搭有沒子姬
”’。人的大強、由自樣那為想我‘——來出了畫想夢的己自把是只“
”。了死經已子姬為因。整完不它怪難？現展的我自子姬是而，兵的鑄重被是不那，以所“：聲一笑冷後隨，過轉慢慢寂歸
”。裡眼在看都我作小些那的你，上路一這。了氣力費白別“：道諷嘲抱手雙寂歸。震輕輕工的上面桌，響聲的沙沙出發紙圖的上壁牆。抖微微始開間空片整，間瞬的下落音話
……界邊破打來者星拓的缺殘喚召試嘗在直一實確，始開間空個這進從。認否有沒，前桌在站子姬
”。」界世「個這破不打，種造幻的缺殘但“：頭搖了搖寂歸
”？的車列啟重何如是我。造幻從無也此因，知所無一你，切一的後往為因。樣一也，說來你對——破不打，對得說“：擊回樣同也子姬
”。擇選無別你，楚清都們我。我給權導主把須必你，進前續繼想？蹟奇的樣怎了證見又，聲尾的戲遊月幻在“
”。端開的憶記你出畫——吧彩補添布畫為。生人段一下的」子姬「步們我讓，請“，廓的新道一出現浮面表布畫，方前意示手抬他”。末始的生誕」你「是那，竟畢。變改你為將畫幅這，意願你要只。然當……“：子姬著對背，過側他。秒幾了靜安寂歸
”。復修它將手著始開，車列的淺擱了到找，的運幸是子姬。外意不毫是真……車列穹星“：象景的圍周著看寂歸……院養療間一是，間空片一下到來人兩後隨
”。擇選個一下剩只，的路無投走。夢的及可不遙更了也空星往去，難困得變都邊車列到回連就，退衰漸日能。前向在都時計倒，次一每，開離次次一又，院養療進住次次一“：子姬的口門在站向看，過轉他”。化惡劇急便病，久不後之幸不其何也但“
”。現重中畫在將也，源淵的子姬和」你「——白空二第上補，戶窗扇那啟開。了間時作創的你是，來下接“：戶窗的閉扇那房病向指，手抬他
”？蹟奇的車列穹星復修了完援支麼什是竟究，以所“：子姬看頭過側他”。作發緩延此以，裡院養療進住次次一得只的護看人無，時化惡劇急而長增齡年因病的」子姬「當。法之癒治有沒，疾頑脈的族家世繪，」咒詛化風「“：邊旁子姬到走他
”？面畫的樣怎是會那，奇好很我“
