冬至這日，漂泊京城許久的阿木終於踏上歸途，青溪鎮落了數日的大雪恰好停下，天地間一片清寂素白。
他天不亮便從北京的車站動身，六小時漫長的綠皮火車穿過北方蒼茫雪原，下車後又換乘兩小時鄉間客車，等腳步踩上青溪鎮的石板路，暮色早已沉沉籠罩小鎮。天際蒙著一層灰濛濛的薄雲，凜冽寒風捲著殘餘雪氣刮在臉上，即便裹著厚實羽絨服，依舊能感覺到刺骨涼意。道路兩側堆起半人高的雪垛，踩上去咯吱作響，細碎雪沫沾在鞋邊，每一步都踏得安穩踏實。
阿木肩頭挎著常年作畫的帆布畫板，一手拖拽沉甸甸的行李箱，箱身貼著好幾張他在北京畫下的速寫稿。他沿著河畔熟悉的小路緩步前行，沿途冰封河面掛滿晶瑩冰凌，成排桂樹裹著金黃稻草，在暮色裡靜靜佇立。還未走近，那棵最高大的春水樹便先撞入眼底。
灰白天幕之下，春水的枝幹黝黑厚重，層層密密纏上今年新收的稻草，枝頭覆著一層勻厚殘雪，遠遠望去，如同一位身披黃棉襖、頭戴白絨棉帽的老者，靜靜守在河岸。樹下雪地佈滿雜亂腳印，深淺交錯，是白日一群孩童跑來玩耍留下的痕跡。阿木駐足樹下，久久仰頭凝望枝幹，金黃稻草在白雪映襯下格外鮮亮，一圈一圈纏繞得細緻緊實，每一道捆痕都透著小心翼翼，彷彿有人生怕老樹挨不住寒冬。
他緩緩抬手撫上外層稻草，新割的秸稈帶著穀物獨有的淡清香，秸稈邊緣微微扎手。指尖順著稻草滑到內裡樹幹，隔著厚厚一層草衣，竟能感受到樹皮藏著的溫軟暖意，像孩童裹緊棉襖後溫熱的脊背。
“你總算回來了。”
身後傳來溫和熟悉的聲音，阿木猛地回頭。林念雲立在唸雲居的院門邊上，身上裹著一件洗舊的青布棉襖，雙手捧著一隻粗瓷大碗，碗裡升騰著滾滾白汽，眉眼彎起溫柔笑意。阿木愣怔片刻，積壓許久的思念驟然湧上心頭，也跟著揚起笑意：“林老師，我回來了。”
林念雲將溫熱的薑湯遞到他手中：“路上凍壞了吧，先喝一碗薑湯驅散寒氣。”阿木雙手接住瓷碗，滾燙辛辣的湯汁滑入喉嚨，暖意順著食道一路淌進四肢百骸。氤氳熱氣模糊了眼鏡鏡片，他低頭望著碗裡浮著的薑片，輕聲感慨：“走遍這麼多地方，還是家裡的味道最舒心。”
“快去廂房洗把臉歇歇，飯菜剛備好，餃子也才出鍋。”林念雲輕聲叮囑。
入夜之後，院子裡支起一張寬大木桌，滿滿當當擺了一桌熱菜。林晚忙活整整一下午，紅燒五花肉油亮軟糯，糖醋排骨酸甜入味，清蒸河魚鮮氣十足，桌中央摞著三大盤飽滿餃子，豬肉白菜、韭菜雞蛋、三鮮餡料樣樣齊全，香氣鋪滿整座院落。
小月特意從縣城學堂趕回來，小海、小軍、小武、小石頭幾個孩子也早早齊聚，團團圍坐在桌邊，嘰嘰喳喳問個不停，喧鬧聲像一群雀躍的麻雀。阿木被孩子們圍在中間，耐著性子一一回應各式各樣的問題：北京冬天冷到什麼程度？故宮城牆究竟有多寬闊？天安門城樓有多高？這段日子畫了多少幅畫？他語氣溫和，細細講著京城見聞，一旁的林念雲靜靜坐著，一邊吃餃子一邊望著眼前熱鬧景象，心底被溫柔填得滿滿當當。
晚飯落幕，孩子們抱著各式煙花跑到院中雪地嬉鬧。小月握著細杆仙女棒，在漆黑夜裡一圈圈揮舞，劃出連綿不斷的金色光圈；小海點燃一支飛天鼠，引線燃盡後咻地竄向夜空，轟然炸開漫天金雨；小軍膽子最大，拆開一掛大地紅，噼裡啪啦的爆響震得耳膜微微發麻，細碎火星落在白雪上，轉瞬消融。
阿木獨自走到春水樹下，抬眼望向漫天盛放的斑斕煙火，五彩流光落在他年輕的側臉上，明明滅滅。林念雲緩步走到他身側，並肩望向夜空。
“打算什麼時候返程？”她輕聲開口。
“過完元旦就要走，學校還有結業創作的事情要收尾，沒法久留。”阿木輕聲作答。
林念雲輕輕點頭：“無妨，能回來幾日，便好好歇幾日。”
阿木沉默片刻，風聲穿過稻草簌簌作響，他鄭重開口：“林老師，我明年夏天就畢業了。”
“畢業之後，有什麼打算？”
“我會回到青溪鎮，在這裡開一間畫室，從前答應過您的，我不會食言。”
林念雲一時沒有答話，目光落在雪地裡追逐說笑的孩童，望著夜空消散的煙火，萬千感慨湧上心頭。時光流逝得太過倉促，彷彿昨日那個瘦小怯懦的少年還侷促地站在院門口，低聲說自己沒錢學畫，而今眼前的青年挺拔穩重，早已獨當一面。
許久，她才緩緩應聲：“好，畫室的房間，我一直為你留著。”
阿木垂落眉眼，沉寂半晌，嗓音輕而鄭重：“林老師，這麼多年，謝謝您。”
夜深人靜，院落漸漸安靜下來。阿木獨自走進畫室，牆上掛滿他這些年留下的畫作，一筆一畫記錄著春水四季：春日抽芽的嫩枝、盛夏濃密的綠葉、秋日盛放的金桂、寒冬覆雪的枯枝。每一幅畫，都是他心中的青溪鎮。
他抬手取下那幅珍藏已久的《四季的春水》，將隨身攜帶、在北京完成的新作掛在牆面正中。畫中春水裹著金黃稻草，頭頂覆著厚雪，安靜佇立在月光雪地，像一個裹緊棉襖等候歸人的孩童。畫卷邊角留著一行清秀字跡：林老師，我回來了。等盛夏來臨，我便再也不會離開。
他對著畫作靜靜佇立許久，才轉身走出畫室。
院中的林念雲靜靜等候，見他出來，兩人都沒有多言，並肩站在月光之下，一同望向河畔那排裹著稻草、落滿殘雪的桂花樹。清冷月色鋪滿雪地，樹木影子在風裡輕輕搖晃，靜謐又溫柔。
“阿木，”林念雲忽然開口，“你筆下的春水，一年比一年動人。”
阿木微微一怔，隨即舒展眉眼笑了：“是您當初耐心教我，我才能畫好。”
”。樹棵這著裝，溪青片這著裝直一，底心的你是，好得教我是不“：道聲輕，樹水春的大高遠不在落目，頭搖輕輕雲念林
